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      Las luces de emergencia son las únicas fuentes de claridad. El espacio está invadido de enormes cajas de cartón apiladas de cualquier manera y las estanterías metálicas que forran las paredes, atestadas con más material. Incluso las columnas, de hormigón armado, aparecen acolchadas por los bultos. Agazapados tras el parapeto de cartones, cinco policías observan el movimiento que tiene lugar en el centro del almacén, donde el espacio está diáfano. Dispuestos en círculo, mantienen una conversación en voz baja.


      —Por la izquierda —ordena el inspector al mando, moviendo solo los labios. Está agazapado tras los montones de paquetes. Ni siquiera deja escapar un susurro.


      Han recibido un soplo anónimo en la comisaría esa misma mañana y han tenido que montar el operativo a toda velocidad, pero la ocasión lo merece. Es el momento que habían esperado para darle el carpetazo final a la operación Eneida: la incautación de unos quinientos kilos de cocaína que, en la calle, alcanzarían un valor superior a los cuarenta millones de euros y la detención, de una sola vez, de dos de los líderes más importantes de ambos carteles.


      Los refuerzos están fuera, aguardando. En cuanto los cabecillas se den el OK y confirmen la entrega, entrarán en acción. Si la operación sale según lo previsto, sus carreras, ya exitosas, recibirán el empujón hacia la excelencia. No pueden fallar.


      El jefe de la unidad policial mira a sus compañeros. Les hace un gesto levantando dos dedos y señala un lugar con sendos golpes de muñeca. El conjunto se divide en dos secciones de tres y dos integrantes y, agachados tras los cartones, toman posiciones a ambos lados del grupo, rodeándolo. Ahora, más cerca, advierten que se trata de seis hombres y dos mujeres. Ellas y cuatro de los hombres están en un segundo plano, son los otros dos los que parecen estar cerrando el trato.


      —Entonces, todo correcto, ¿no? —dice el más alto, abriendo una bolsa de deporte azul marino con rayas blancas.


      Lleva la cabeza rapada y toda la piel del cráneo tatuada. El que tiene enfrente, moreno, engominado y vestido con un elegante traje de marca, asiente tras revisar el interior de la bolsa. Saca un teléfono móvil del bolsillo interior de su americana y pulsa un botón.


      —Hecho —pronuncia con un marcado acento portugués. Con el índice, señala a uno de los hombres que lo acompañan, que se dirige a la pared del fondo, sin hacer preguntas, y acciona una palanca que pone en funcionamiento el mecanismo de la puerta. Sale y vuelve a cerrar.


      Mientras esperan la ocasión para iniciar el arresto, los ojos verdes del policía moreno observan el nerviosismo del equipo que tiene a su cargo. Uno de ellos, el que se encuentra en el segundo grupo y que luce una extraña sonrisa torcida, no deja de hacerle señas. Parece que entiende que la venta ya se ha cerrado y que deben actuar, pero el jefe considera que todavía no es el momento. Hasta que empiecen a trasegar bultos y el del traje compruebe que está todo en orden, la tensión seguirá al máximo. El jefe mueve las manos indicándole a su colega que se calme y este, en lugar de hacerle caso, le da un codazo al miembro del grupo que está encogido a su lado. Parecen iniciar una discusión. Uno niega con la cabeza, el otro insiste. Los tres policías que quedan al otro lado se miran sin saber qué hacer ante la actitud de sus dos colegas.


      Los delincuentes se mueven por la nave como leones al acecho, no se convencerán de las buenas intenciones de sus «socios» hasta que la mercancía haya sido descargada y cambiada de vehículo. La persiana metálica del almacén se abre y un par de furgonetas, con el logotipo de una empresa de mudanzas rotulado en sus laterales, entran marcha atrás. Los conductores no se apean, son los tres hombres de refuerzo, más el que abrió el almacén, que ya se les unió, quienes se acercan a los vehículos y abren sus puertas traseras para empezar el trasvase de paquetes de un maletero a otro.


      Los cabecillas de ambas organizaciones esperan al fondo, atentos a todos los movimientos de sus subalternos, mientras las mujeres que los acompañan se aproximan a la columna tras la que discuten los dos policías. El de menor envergadura mueve los brazos y el otro intenta esquivar los manotazos al tiempo que sigue empecinado en su idea de actuar, al margen de las órdenes dadas. Desde la distancia, los otros tres miembros de la dotación policial poco pueden hacer para avisar a sus colegas, así que, al amparo de las cajas, el que está al mando gatea hacia el lugar donde la pareja debate y se queda a una distancia prudencial de las mujeres de los narcos. El agente de la extraña sonrisa intenta ponerse en pie y la pequeña silueta que lo acompaña lo agarra de una manga, obligándolo a agacharse de nuevo y golpeando una caja en el descenso. Las chicas se sobresaltan y el traficante engominado, a paso ligero, se acerca a comprobar qué sucede.


      Sin opciones, el jefe de policía avisa a los refuerzos para que entren ya y se pone en pie justo en medio del grupo, frente al hombre trajeado.


      —¡Policía! ¡Redada antidroga! —exclama, levantando su arma y apuntando directamente al cuerpo del tipo. Sus pupilas verdes tiemblan de nervios un segundo antes de que su equipo lo imite.


      En segundos, los criminales también han desenfundado y los cañones de trece pistolas de distinto calibre se apuntan entre sí. El silencio dura menos de un minuto. Las ráfagas de balas atraviesan el aire, rompiendo cartones en su trayectoria y desmigando pedazos de hormigón de las columnas. Un mar de bolsas de plástico, el contenido de los paquetes, inunda el suelo. La policía se vale del caos para intentar protegerse mientras disparan y esperan a que intervenga el Grupo Especial de Operaciones, que lo hace al momento, rodeando con escudos de metacrilato el perímetro de la contienda.


      —¡Alto al fuego! ¡Estáis rodeados! —grita alguien. Su voz se pierde entre los rugidos de las balas.


      La brigada se reagrupa y procura retroceder hasta buscar el resguardo de los pilares, pero el más callado de los cinco rompe su silencio habitual gritando de dolor al ver su rodilla doblarse en un ángulo imposible. Uno de sus compañeros lo arrastra como puede y pierde el casco en el camino, dejando una brillante calva en el punto de mira de las balas de los narcos. El jefe de policía, chasqueando la lengua con fastidio, repta entre los plásticos y se acerca al portugués por detrás. El sudor se derrite entre los mechones negros de su cabello e ignora el sabor salado de las gotas que le llegan a los labios para, de un salto, colocarle al narco el arma en los riñones. El hombre intenta zafarse con un ágil movimiento, se vuelve y quedan cara a cara en una especie de abrazo mortal. Ahora, la pistola se hunde sobre el abdomen del delincuente, pero a su vez el jefe de policía siente el frío del acero ajeno en su sien.


      —Diles que paren o disparo —le dice el portugués al oído.


      El delincuente era rápido y ya estaba apretando el arma contra el cráneo del joven policía, enarca una ceja y lo mira con superioridad. Por encima del hombro de su rival, observa al agente de la extraña sonrisa, acercándose. Va cubriéndose como puede de la lluvia de disparos. Una de las chicas ha caído al suelo y tiene la cara ensangrentada, la otra chilla a su lado, pero no deja de disparar en todas direcciones. Algunos proyectiles impactan contra los escudos de los miembros del GEO y rebotan. Uno de ellos va a parar al hombre del cráneo tatuado, que suelta una imprecación y se agarra el brazo con rabia. Apunta y dirige el cañón de su pistola por encima de la oreja del policía, que, avanzando de mala manera en medio del caos, ya casi está al lado de su jefe de brigada y del portugués. El del cráneo tatuado aprieta el gatillo sin pensárselo dos veces. El agente es herido y pierde su arma, se hace una bola y retrocede hasta el lugar de origen.


      —¡Dispara! —ordena el agente herido, sujetándose la cabeza. Sus labios se tuercen en una mueca de dolor que afea aún más su boca. El desgarrón ha empezado a sangrar. Escuece.


      —Desde aquí no puedo. No los distingo, el jefe y el portugués están demasiado juntos. —Le dirige una mirada acusatoria. Su pequeña anatomía tiembla mientras intenta discernir dónde termina el cuerpo del narco y dónde empieza el de su jefe. No puede evitar pensar que, aunque fue su propio codo el que golpeó la caja que los delató, si su compañero que ahora se dolía de un arañazo en la oreja se hubiera quedado agachado, nada de aquello habría pasado. ¿Por qué no le hizo caso?


      El humo de los gases lanzados por los del GEO comienza a emborronar la escena. El silbido de las balas es continuo, y el caos, absoluto. Se oyen gritos, órdenes cruzadas.


      —¡Dispara! —insiste.


      Temblando, aprieta los párpados para aliviar el picor e intentar enfocar las figuras.


      —¡Joder! ¿No ves que yo no puedo? ¿Qué coño te pasa?


      —Los del GEO no van a meterse hasta que sea más seguro, y esos dos —dice apuntando con la cabeza a sus compañeros, hundidos en un mar de plásticos. El calvo intenta recolocarle la rodilla al otro, que aúlla aferrado a los hombros de su colega— ya ves cómo están. ¿Cuánto más crees que va a esperar el portugués para descargar el revólver en la sien del jefe? O le das o le das, no tienes alternativa.


      La detonación retumba en sus oídos y la bala rasga el aire a cámara lenta. Antes de que impacte contra el cuerpo, percibe movimiento entre el lagrimeo que ciega su visión. Una de las figuras cae, arrastrando a otra en su caída. Impactan contra el suelo con el sonido sordo de dos sacos de grano. Las cabezas se vuelven y entonces, con sorprendente nitidez, puede ver el reguero rojo que fluye entre las cejas de su jefe, alrededor del agujero humeante.
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      El frío de la madrugada se pega a sus huesos como una segunda piel. No lo siente, solo nota el ahogo, el aire que no quiere atravesar la garganta, y respira con dificultad. Las calles están vacías, sin embargo, no sabe a dónde dirigirse. Oye las sirenas cada vez más cerca y la angustia no lo deja pensar. Arrastrándose entre los coches aparcados en la gran avenida de López de Hoyos, se sujeta contra la pared, dobla una esquina y se mete en un callejón estrecho, un camino sin asfaltar. Corre sin dirección, tropieza y rueda entre el suelo polvoriento, cuesta abajo. Termina bajo una furgoneta blanca. Clavando las manos en la tierra para levantarse, descubre la costra de sangre que le cubre las manos.


      Sangre… Hiperventila. En su cabeza se dibuja el contorno de un cuerpo tirado sobre un charco granate, sobre las losetas blancas del suelo. Apoya los brazos con toda la firmeza que le da su estado de nervios y se observa a sí mismo en esa misma estancia, parado al lado del cadáver. Una ráfaga de angustia se apodera de cada uno de sus sentidos al comprobar que su ropa, su piel, e incluso su rostro, están manchados con ese líquido pastoso que sale de alguna parte del muerto. «Sí, Román está muerto», le confirma su raciocinio. La imagen de su cabeza se hace más clara y le muestra el arma que sujeta entre las manos. Todavía está caliente. Quiere gritar, pero el rugido de las sirenas no lo deja pensar con claridad.


      Repta bajo la furgoneta y sale por la parte de atrás, donde una valla metálica cierra la salida del callejón. De un salto, trepa y se deja caer al otro lado. Los ojos vacíos del hombre lo acompañan en cada movimiento, parecen seguirlo, acusarlo desde el hueco infinito que ha creado la muerte en su rostro. Sacude la cabeza, intentando alejar la imagen y echa a correr entre las edificaciones hasta llegar a la parte trasera de una galería de alimentación. Hay bolsas de basura tiradas alrededor de unos contenedores, el olor es indescriptible. Hace caso omiso del vómito que intenta subir por su garganta y, entre arcadas, arrastra el contenedor más alto bajo un ventanuco abierto a mitad de pared. Sin pensarlo dos veces, se encarama a la tapa y salta dentro de la galería.


      «Sospechoso de asesinato fugado», «cerco en Salamanca y Ciudad Lineal, refuerzos para Chamartín y Hortaleza». Las radios de los agentes gritan en el exterior, las escucha agazapado entre cajas de conservas y unos enormes bidones de aceite. Sus voces metálicas, rasgadas por las interferencias, se meten dentro de su cerebro, estallando como una traca de petardos.


      «Se lo merecía, Román se lo merecía», repite en silencio, balanceándose atrás y adelante. La mirada amable de otro hombre se superpone a los ojos muertos y una sonrisa de alivio se dibuja en su rostro. Su mente bulle. Va de un recuerdo a otro como un combate de boxeo en el que los contrincantes no se dan tregua. Evoca lo bueno y lo malo sin discernir a qué pertenece cada cosa y la realidad se borra entre esas visiones.


      «Román era un hijo de puta», piensa mientras su padrastro, el nuevo hombre de la casa, le revuelve el cabello y lo besa en la coronilla. Está enfermo, apenas un resfriado, pero el hombre lo cuida como si no hubiese nada más importante en el mundo. Acaba de leerle un cuento. «Maldito cabrón, tenías que haber muerto hace mucho tiempo», gruñe entre dientes antes de que las lágrimas rueden por sus mejillas sin control.


      Un fuerte ruido lo saca de ese estado semicatatónico. La policía acaba de irrumpir en el almacén, parecen estar reconociendo el terreno. Procurando no hacer ruido, se limpia las lágrimas con rabia contenida, respira hondo y descubre una vía de escape bajo las cortadoras de fiambre, dispuestas sobre dos mesas metálicas, de acero inoxidable, a ambos lados de la puerta que da a la tienda. Si consigue llegar a ellas, empujará una hacia el medio del almacén y volcará la otra para que el alboroto y el desconcierto le den el margen que necesita para huir.


      Se desliza entre las cajas, aprovechando la desorientación de los agentes, que aún no han tomado posiciones, se mete entre los palés encintados con plástico transparente e intenta no pegar la espalda a ellos para evitar que los crujidos del plástico lo delaten. Despacio, da varios pasos atrás para coger impulso y se lanza contra la primera mesa, que se estrella contra una de las torres de mercancía, y la tumba.


      Los gritos de la policía se dirigen contra él. No necesita volcar la segunda mesa, han quedado atrapados tras una trinchera de paquetes de macarrones, calcetines deportivos y envases de detergente. Sale disparado, atraviesa corriendo los pasillos del establecimiento, resbalándose por las esquinas, sin pensar ya en nada más que no sea huir.


      Las puertas mecánicas se abren al notar su peso sobre el sensor y la luz del sol lo ciega unos instantes. No reconoce la calle en la que se encuentra, pero el instinto lo hace dirigirse a la izquierda, donde la frondosidad verde de un parque tal vez le sirva para ocultarse. Escucha las voces jadeantes de los agentes dándole el alto y conminando a sus compañeros a acudir con los vehículos a la zona. «Va corriendo, no puede ir mucho más lejos», oye a sus espaldas.


      En su carrera desenfrenada, observa frente a él a un repartidor de comida a domicilio que aparca su moto amarilla entre dos coches y saca el pedido de la maleta. La entrega es en un portal al lado del parque, muy cerca, porque se ha dejado la llave puesta… Sin dudar, se monta en la moto de un salto y arranca, dejando tras de sí una estela de humo negro, la frustración de dos policías agotados y a un chaval, cargado con dos bolsas de comida rápida, lanzando improperios al aire.
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      —Vamos, Martín, no me fastidies… No te tenía por uno de esos que prejuzga según las apariencias —dice Candela, abriendo la puerta del despacho.


      —Este caso era de libro. La mujer era casi cuarenta años más joven. —Martín entra tras Candela y abre la bolsa con el desayuno sobre su mesa para repartirlo—. No me vayas a decir eso de que el amor no tiene edad, porque el señor tenía casi ochenta años. Es normal que los hijos sospechasen.


      Candela toma su café y el montadito de lomo que le tiende Martín y se sienta en el borde de su escritorio. Revuelve el café con un gesto de superioridad en la cara, alzando una ceja.


      —Una herencia jugosa, una viuda jovencísima y unos hijos ambiciosos y desconfiados —resume el hombre, metiéndose en la boca una buena porción de su bocadillo de tortilla de patatas—. Es que es el argumento de un telefilme de sobremesa, niña —remata con la boca llena.


      Candela suspira y le da la razón al tiempo que toma un sorbo de café. Con cariño, lo observa comer con la boca abierta y limpiarse el exceso de aceite con la punta de la camisa.


      —Bueno, el caso es que hemos terminado el trabajo y han quedado satisfechos —dice, entregándole una servilleta de papel con un gesto de reproche en la cara—. Hoy nos dedicaremos a archivar, si te parece. Es la primera mañana tranquila en semanas...


      Martín rodea su mesa y asiente antes de dar el último bocado de tortilla. Se limpia las manos en la servilleta y agarra un montón de papeles sujetos con clips y grapas. Los mueve delante de los ojos de Candela, que aún no ha empezado su montadito.


      —¡Todo esto en tan poco tiempo! —exclama. La felicidad de su voz se acompaña con una amplia sonrisa y saltan algunas migas que se le habían quedado atrapadas en la poco abundante barba blanca.


      —La verdad es que estamos teniendo mucho éxito… No me lo esperaba. Tal vez tengamos que ampliar la plantilla, ¿no crees? Vamos a tope —comenta Candela con una sonrisa apretada.


      —Desde que metiste en la cárcel a ese cabrón de Medina, la vida te sonríe, niña. Creo que nunca te había visto tan feliz ni tan segura de ti misma, y eso me encanta. Sabes que te quiero como a una hija. Bueno, ahora igual te quiero algo más que a Estíbaliz, porque, desde que se ha encaprichado con que me mude a Zarautz, está insoportable.


      Candela ríe. La hija de Martín desea que regrese a la casa familiar ahora que está jubilado y que ella va a tener un hijo, pero ese hombre está tan hecho al trabajo y a la independencia que tiene en su pisito de la Residencia Galaxia que no quiere ni oír hablar de mudanzas. Por supuesto, Candela lo agradece, Martín Zumaia es el mejor fichaje que podía haber encontrado para Benites Consulting. Su perspicacia y su experiencia eran una baza con la que no sabía que podría contar y que ahora le resulta indispensable.


      —Tu padre estaría muy orgulloso de ti, Nela. De ti y de todo lo que has conseguido, de la mujer que eres —concluye Martín.


      Ella se acerca y le da un suave pescozón antes de plantarle un beso en la sien y regresar a su silla. No le gusta enternecerse, pero Martín tiene razón. También se siente fuerte y feliz y está segura de que sus padres, si pudiesen verla, se alegrarían por ella, y sobre todo su padre estaría más que satisfecho por el uso que daba de los valores que le había enseñado y por su rectitud en el trabajo. Chasquea la lengua para evitar que se le salte alguna lágrima traicionera y se termina el café de un trago.


      —Venga, a trabajar. Luego tenemos que llamar a Rosa Torres, ella ha tenido mucho que ver en el caso de la viuda…


      Martín le da la razón. Se bebe el café y limpia todo el espacio antes de ponerse a trabajar. Candela enciende el ordenador para empezar a meter datos y cubrir todas las fichas atrasadas. A media mañana, hacen un descanso para un nuevo café y para hacer la llamada a la forense. Gracias a su ayuda, pudieron conseguir realizar unos exámenes específicos de tóxicos en el cadáver del hombre y descubrir que la muerte no había sido del todo natural.
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      —Voy a por los cafés. —Martín sale y regresa al cabo de diez minutos con dos vasos de cartón y una napolitana de crema.


      —De verdad, cualquier día te da un infarto, Martín —comenta Candela al verlo engullir el dulce—. No me extraña que Estíbaliz quiera tenerte controlado…


      Él se encoge de hombros y le dice que llame de una vez a Rosa Torres. Candela busca su número en la agenda del móvil y pulsa el icono de videollamada. Apoya el aparato en la pantalla del ordenador para tener las manos libres y Martín se apresura a colocarse tras ella para aparecer también en el campo de visión de la forense, que ya saluda al otro lado, agitando una mano de brillantes uñas rojas, al igual que sus labios.


      —¡Chicos! ¡Qué sorpresa! —exclama con una amplia sonrisa—. ¿Cómo estáis?


      —Pues ya ves, mañana de trabajo de oficina… y doble desayuno. —Candela apunta con el pulgar a Martín, que mastica con rapidez el último pedazo de napolitana. Hace un gesto moviendo los dedos.


      —Di que sí, Zumaia, ¿no sabes que el azúcar anula las capacidades mentales?


      —Donde esté un buen pastel que se quite el pescado crudo ese que coméis vosotras. Eso sí que mata las neuronas… ¡y el gusto! —remata, alzando los ojos al cielo. Las dos mujeres ríen con ganas la ocurrencia.


      —Llamábamos para darte las gracias por tu ayuda con el caso de «la Viuda Alegre» —dice Candela, utilizando el nombre privado que le habían dado al trabajo—. Sin esos análisis, nunca se habría demostrado nada.


      Rosa entrecruzó los dedos debajo de la barbilla y sonrió de medio lado a su amiga.


      —Sabes que no tienes que agradecerme nada, Nela. Lo hago con gusto.


      —Sí, lo sé, pero últimamente estás muy ocupada y agradezco de veras que saques tiempo para echarnos una mano.


      —Esos de las universidades donde vas a dar las conferencias tienen que estar encantados con el gran fichaje que han hecho, pero entre viajes y estudios, nos privan demasiado de tu compañía, Rosa —interviene Martín—. Y no lo digo solo por la ayuda con el trabajo, es que ya solo te vemos metida dentro de esa pantalla...


      Rosa asiente con pesadez. Martín tiene razón, el trabajo la tiene absorbida, pero es tal el amor que siente por lo que hace que cualquier extra le parece un regalo. Se lo hace saber.


      —Y por lo demás, no os preocupéis. En unos días me voy a Estados Unidos, pero en cuanto regrese, que es dentro de nada, estamos en La Latina dando guerra con unas buenas cervezas y poniéndonos al día —añade, sonriente—. Por cierto, hablando de ponerse al día, ¿os habéis enterado de lo de Esparza?


      Candela y Martín niegan con la cabeza al mismo tiempo y acercan el torso al dispositivo móvil.


      —¿Qué Esparza? ¿Román Esparza, el jefe de Homicidios? —pregunta Candela, extrañada.


      —El mismo —confirma Rosa, subiéndose las gafas, que se le han resbalado por la nariz—. Lo han encontrado muerto esta madrugada en su casa de la calle Zurbano. Al parecer, ha sido asesinado.


      Las cejas de los oyentes viajan hasta el nacimiento del cabello. Escuchan con atención las explicaciones de Rosa y sus expresiones van desde el asombro hasta la sospecha.


      —De momento, no ha trascendido casi nada, solo que estaba en casa y que, después de algo de forcejeo, le metieron un tiro bajo la barbilla. Hay un sospechoso, pero no sé de quién se trata.


      —Joder… —se escapa de los labios de Martín—. Recién jubilado…


      —Prejubilado —apunta Candela—. Méritos, años de servicio… Yo qué sé, el caso es que tenía años por delante para disfrutar de su tiempo. Menuda noticia, Rosita…


      La joven se encoge de hombros y mira a su espalda. Alguien la llama desde el fondo de la habitación.


      —¡Sí, ahora voy! —grita en esa dirección. Bajando la voz, se dirige de nuevo a sus amigos—. Tengo que entregar un guion con el programa de charlas que tengo previstas, así que me despido. Hablamos pronto, ¿de acuerdo?


      La pareja se despide, deseándole buen viaje y reiterando el agradecimiento por su ayuda. Rosa responde con un beso y cuelga.


      —Madre mía, ¿en qué estaría metido Esparza esta vez? —pregunta Martín. No se dirige a nadie, es más un pensamiento en voz alta que una pregunta real.


      Candela lo mira ceñuda tras el borde de cartón de su vaso. Da un sorbo al café, que ya se ha quedado frío, y, con mala cara, se lo bebe por no tirarlo. Arruga el envase y se lo lanza a Martín, que lo pilla al vuelo.


      —¿Cómo que esta vez?


      Martín suspira, dejándose caer sobre su silla. Con desgana, tira el vaso a la papelera y se masajea el puente de la nariz con dos dedos antes de hablar.


      —A ver… No me digas que nunca has oído hablar de los asuntos «turbios» de Esparza —dice con suficiencia.


      —Esos son rumores, Martín —replica Candela, pulsando el icono de Firefox en el ordenador—. Ya sabes el mal que hacen las habladurías, no somos los más indicados para juzgar esas cosas… Y así volvemos al tema que nos ocupaba hoy al llegar: los prejuicios.


      —Qué poco me gusta a veces que seas tan lista —dice, entrecerrando los ojos—. Le das la vuelta a la tortilla y nunca lo veo venir.


      —Exacto, a la tortilla, como la que no debiste comerte esta mañana —confirma ella con una sonrisa. Martín le responde con una mueca de desdén—. Bueno, voy a buscar en Google a ver si hay algo sobre Román Esparza… —murmura mientras desliza el ratón por las páginas que ha encontrado tras meter el nombre del inspector en la barra de búsqueda.


      Martín se levanta a abrir la ventana y cotillea sobre el hombro de Candela, que está absorta leyendo. Sus ojos verdes se fuerzan a seguir la velocidad con la que la chica le da a la ruedecilla del ratón, pero se da por vencido y regresa a sentarse y a esperar a que Candela le resuma la información que se vaya encontrando. Silbando, sigue con el trabajo de archivo.


      —Nada, nada que no nos haya dicho Rosa ya… —confirma Candela, haciendo un gesto de fastidio—. Hablan sobre su cargo, la prejubilación y poco más. Detalles del asesinato, ninguno, como es lógico. Y del sospechoso, menos. Pero será alguien conocido, porque la puerta no estaba forzada…


      —Nela… que nos conocemos. Deja eso a quien esté encargado del caso y aprovechemos esta fantástica mañana libre, que lo más seguro es que no volvamos a tener otra en mucho tiempo…


      Martín observa el cartapacio que aún le queda por archivar y se caga para sus adentros en el tiempo libre. A fin de cuentas, él está allí porque quiere y Candela no puede dejar que su cabeza esté en funcionamiento las veinticuatro horas del día.


      —Bueno —añade después de reflexionar—, esperamos a que vayan dando alguna pista más y jugamos a adivinar el asesino, ¿qué te parece?


      —¡Que jugamos a trabajar!


      Ambos ríen. En medio de las carcajadas, suena el timbre del portal. Candela se levanta para pulsar el botón de abrir y espera junto a la puerta para abrir también la principal.


      —Mira qué rápido se nos ha terminado la mañana libre… —comenta Martín, cruzándose de brazos. Candela le hace un gesto para que se calle.


      Un instante después de que suene el timbre, una mujer rubia, de unos cuarenta y muchos o cincuenta y pocos, se queda parada en el umbral de la puerta, esperando a que le den paso. Candela le da los buenos días, se aparta y la mujer entra. La acompaña un intenso aroma entre dulce y acre, muy fuerte, que abofetea la nariz de los detectives y los obliga a reprimir una mueca de desagrado. Martín, por educación, se levanta y le señala dónde puede tomar asiento antes de volver a sentarse y de que Candela regrese también a su sillón. La mujer camina hasta el lugar indicado. Sus finos tacones de aguja resuenan en la tarima y Candela solo piensa en las marcas que va a dejar en la madera, con lo que le ha costado encontrar un suelo a su gusto. Sonríe para esconder su fastidio.


      La señora se cruza de piernas y se toma unos segundos antes de hablar. Va de punta en blanco, aunque parece disfrazada, un quiero y no puedo de alta sociedad. Entre el maquillaje excesivo, el perfume y el mono de licra negra con ribetes de leopardo, Martín ya se imagina que viene a interesarse por algún tema relacionado con prostitución o similar. En cuanto la mujer abre la boca, se alegra de no haber podido comentar antes nada con Candela, porque habría vuelto a abroncarlo por prejuicioso.


      —Buenos días —dice, al fin, la mujer—. Soy Yolanda Serra, la esposa del recién fallecido Román Esparza.
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          Un año antes del asesinato de Román Esparza

        

      


      Samuel Arellano se inclina sobre el iPad y se frota las sienes con ambas manos. Se siente agotado, pero entiende que no ha hecho más que empezar. Marta le pasa un brazo sobre los hombros para infundirle ánimos. Cree que su búsqueda no tiene demasiado sentido, el caso de la muerte de Carlos Arellano hace años que está cerrado y por una razón comprensible: estaba en medio de un fuego cruzado y una bala perdida acabó con su vida.


      —Mi padre era el jefe del operativo, Marta. No es lógico que estuviese ahí en medio —dice sin levantar la vista de la pantalla. Ha revisado hasta la saciedad todos los informes a los que ha tenido acceso y aún siguen las dudas.


      Marta suspira y retira el brazo. Es capaz de notar su frustración y se siente inútil por no poder ayudarlo, pero no sabe de qué manera podría hacerlo.


      —Vayamos a comer algo, anda. Te vendrá bien despejarte, además, pronto serán los finales y no te conviene agobiarte tanto…


      El chico chasquea la lengua. Su novia tiene razón. Ha invertido tanto tiempo en la investigación que casi se ha olvidado de sus estudios. La besa en un hombro y recogen sus cosas. En la biblioteca ya no queda nadie cuando se van, el bibliotecario suspira de alivio mirando su reloj de pulsera, por un día, podrá cerrar a la hora.


      Salen de la Facultad de Ciencias de la Información y bajan por la calle de José Antonio Novais. La noche hace rato que se ha hecho dueña de las calles y las farolas parpadean sobre sus cabezas, mezclando la luz clara de las bombillas con el cielo rojizo de Madrid. Giran en Álvaro Rodríguez Caballero y comprueban que la cafetería de la Facultad de Farmacia, donde venden comida para llevar, está cerrada.


      —Normal, a estas horas… —suspira Marta.


      —Da igual, podemos pedir una pizza —replica él, encogiéndose de hombros.


      Se besan, hacen el camino inverso y se suben al coche que Marta ha dejado aparcado delante de la biblioteca. Después de convenir con Samuel, conduce hacia Tetuán, en busca de un restaurante italiano que saben que abre hasta bien entrada la madrugada. Él la observa manejar en silencio y sonríe para sus adentros. El cabello pelirrojo de la chica, breve y ondulado, acaricia su nuca con suavidad y Samuel, con ojos cansados, repasa el movimiento de las puntas contra los lóbulos de las orejas. Es guapísima, lista y comprensiva… Todavía no entiende bien cómo llegó a fijarse en él y, mucho menos, cómo lo aguanta ahora, desde que se embarcó en la investigación de la muerte de su padre.


      Marta aparca frente al restaurante y despierta a Samuel, que se ha quedado dormido en el asiento del copiloto.


      —Si lo prefieres, te llevo a casa. Tienes que estar agotado —le dice, acariciándole la mejilla con la punta de los dedos. La barba de dos días le hace cosquillas bajo las uñas.


      —No, no. Estaba a gusto y me he dormido, es todo, pero tengo más hambre que sueño.


      Se bajan del coche. Samuel se frota la cara y se toma unos momentos para que el aire fresco lo espabile. La verdad es que se siente exhausto porque ve que se ha quedado sin hilos de los que tirar y lleva días estancado. Decide compartirlo con Marta durante la cena, a lo mejor a ella se le ocurre algo.


      —Cuando me hablaste de ello, me pareció una buena idea como práctica para el futuro —comenta Marta, dando buena cuenta de su trozo de pizza artesana. Alude a los estudios de ambos, que en poco tiempo se graduarán en Periodismo—. Sin embargo, creo que te está consumiendo, Samuel.


      —Es que es demasiado extraño y no puedo dejar de darle vueltas a quién dio el aviso del transporte de droga, quién pudo ser el que se enteró y dio el chivatazo. Creo que esa es la clave.


      —No entiendo…


      —Como te dije antes, el jefe del operativo no debería estar en medio de la acción. Solo se me ocurre que tuviesen que prepararlo todo a marchas forzadas, que les hubiesen dado el aviso a última hora y no les diese tiempo de trazar algo más elaborado, algo de acuerdo con la magnitud de lo que tenían entre manos.


      Marta se encoge de hombros y Samuel, de forma distraída, aparta los champiñones de su trozo de pizza.


      —Saben a cartón seco —se justifica ante la mirada reprobatoria de la chica. Ella ríe.


      —Pues supongo que esas son cosas que pasan, Samuel —dice, retomando el tema anterior—. Es como en todos los trabajos, no siempre tienes tiempo de prepararlo todo como te gustaría y a veces se cometen errores…


      —Le costó la vida a un hombre.


      —Cierto, pero es que no todos los trabajos son iguales —responde, remarcando la obviedad de lo que acaba de decir levantando las palmas de las manos.


      —Insisto en que todo el hermetismo que hay alrededor de este caso es lo que me tiene con la mosca detrás de la oreja. Hay algo turbio, lo sé, y creo que la clave la tiene la persona que avisó a la policía de que esa noche habría movimiento de droga en esos almacenes.


      —Puede que tengas razón, pero prométeme que me harás caso y lo dejarás reposar unos días. —Marta lo toma de la mano, mirándolo a los ojos directamente. La miel de sus iris brilla en la luz verdosa de la bombilla que tienen encima y parece aún más clara.


      —Marta…


      —Lo dejas unos días —insiste—, nos preparamos para los finales y después te ayudo en lo que necesites, ¿vale? Piensa que, con un descansito, también lo verás todo de otra manera.


      La chica le sonríe de manera dulce y a Samuel no le queda más remedio que aceptar. Se estira por encima de la mesa para depositar un leve beso en sus labios.


      —Venga, y ahora a cenar, que se nos está haciendo tardísimo —remata dando un buen bocado al triángulo de masa y queso fundido.
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      —Bienvenida, señora Serra. ¿En qué podemos ayudarla? —pregunta Candela, modulando la voz para tragarse el nudo de sorpresa que se le ha puesto ahí al encontrarse con la viuda de Esparza.


      La mujer se pasa el gran bolso blanco que trae consigo de un brazo a otro y termina por depositarlo en el suelo. Los adornos que cuelgan de las asas, unas enormes letras doradas con las siglas de la marca, chocan entre sí con un ruido extrañamente fuerte. «Eso debe pesar...», piensa Martín sin perder de vista cada movimiento de Yolanda. Ella se frota las manos y suspira. Está nerviosa y no lo oculta.


      —Bien… A ver por dónde empiezo…


      —Tómese su tiempo, no tenemos prisa —dice Candela, intentando calmarla con sus palabras, pero Yolanda se pone a la defensiva. El gesto angustiado de su cara se torna en un rictus duro, de labios apretados y ceño fruncido.


      —No la tendrán ustedes —replica—. Mi hijo es sospechoso del asesinato de su padrastro, mi marido. Ahora está desaparecido y necesito que demuestren que es inocente.


      Los ojos de ambos investigadores se abren como platos. Hace poco menos de una hora, no tenían ni idea del asunto y ahora estaban a punto de meterse hasta el cuello en un jugoso caso de parricidio. Candela carraspea. Con un gesto de la mano, la anima a seguir hablando y Martín apoya los codos sobre la mesa, atento a cada uno de los datos que salen de los labios fucsia de Yolanda.


      —Verán… Ayer por la noche, los vecinos vieron a mi hijo salir corriendo de casa. Según dicen, iba cubierto de sangre y se asustaron, creyeron que habían entrado a robar. El caso es que llamaron a la policía, pero antes de que llegasen, fueron a curiosear. Ya saben cómo es la gente…


      Martín y Candela le dan la razón con un movimiento de cabeza. Yolanda traga saliva y mientras toma aire para continuar, Martín se levanta, llena un vaso de agua en el dispensador que tienen junto a la impresora y se lo ofrece. Ella lo acepta y se refresca la garganta.


      —Bueno, que entraron en casa y se encontraron a Román muerto en el salón, con un tiro en la cabeza. —Un sollozo ahogado se queda a medio camino entre su pecho y el exterior.


      Martín toma el vaso que ella acaba de dejar sobre la mesa de Candela, lo rellena de agua y se lo vuelve a llevar. Esta vez, Yolanda lo rechaza. Los pedruscos amarillos que lleva colgados de las orejas le golpean las mandíbulas y en la mente de Martín se repite el mismo pensamiento que cuando vio las letras del bolso. Deja el vaso en el escritorio y regresa a su silla para atender a las explicaciones de la mujer.


      —¿Dónde estaba usted? —pregunta Candela, acariciándose la barbilla. Prefiere escuchar las historias sin interrupciones para valorar la veracidad de cada punto de acuerdo con las repeticiones, las dudas y las incongruencias, pero la mujer hace unas pausas que la desesperan un poco, aunque entiende que es comprensible en su situación.


      —Los jueves tengo yoga y luego me voy con algunas compañeras a cenar por ahí.


      Candela observa el cuerpo bien torneado de la mujer y supone que el yoga no es la única actividad física que realiza. Su aspecto hace pensar que se cuida mucho, no obstante, el maquillaje exagerado y la cantidad de complementos que lleva encima le arrojan, sin miramientos, toda la edad que le resta el ejercicio.


      —Bien… Entiendo que usted está segura de la inocencia de su hijo…


      —Samuel, se llama Samuel Arellano —completa Yolanda—. Claro que estoy segura, jamás sería capaz de hacer algo así.


      —Pero ha huido.
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      Yolanda deja caer los hombros con cansancio. La mujer cierra los párpados, la sombra azul que los cubre y el delineado negro atraen la mirada de Candela, que tiene que hacer un esfuerzo por focalizar su atención en el caso y no perderse en la fantasía que lleva Yolanda pintada en la cara.


      —¿Piensa que puede haber algún motivo por el que Samuel haya huido siendo inocente? Es extraño, ¿no cree? —insinúa Candela.


      —Estará asustado… Yo qué sé. ¡Eso tienen que averiguarlo ustedes, que para eso les voy a pagar! —exclama palmeándose las pantorrillas.


      Está nerviosa, pero no demasiado angustiada. Candela toma nota mental de todos sus movimientos. El cuadro que presenta es, cuanto menos, curioso: el marido asesinado, el hijo a la fuga y ella, hecha un pincel, al día siguiente de los hechos y sin una lágrima por ninguno de los dos.


      —Desde luego, ese es nuestro trabajo —acepta Candela—. Solo pretendía que me dijese el tipo de relación que tenían ambos, si puede haber algo que justifique su reacción más allá del shock del momento, que puede ser perfectamente comprensible.


      Yolanda aprieta los labios. La punta de la lengua sale al momento por la comisura derecha: está haciendo memoria, pero unos acordes estridentes la sacan de su ensimismamiento. Maluma y Shakira cantan a todo volumen dentro de su bolso, cada vez más alto a medida que la mujer va apartando cosas dentro del enorme saco. Después de un rato, que parece eterno, lo encuentra.


      Martín y Candela se miran, reprimiendo una risilla. «Esta señora es un espectáculo», parecen decirse con el gesto.


      —¡Dios mío! ¡Es Samuel! —exclama, mirando la pantalla del móvil.


      —¡Cójalo! —dicen los dos a la vez.


      Ella, con un dedo tembloroso, desbloquea el dispositivo y descuelga. Se lleva una mano a la oreja y la otra al pecho para frenar los movimientos agitados de su respiración.


      —¡Samuel! ¿Pero dónde te has metido? Por Dios, ya estoy buscando la manera de solucionarlo, haz el favor de volver y no ponerlo todo más difícil. Hijo mío, por favor, te lo pido...


      En ese primer momento, no da opción a hablar a su interlocutor, lo suelta todo seguido, entre jadeos. Ahora parece que alguna lágrima traicionera se asoma al borde de sus ojos, pero las aguanta. Asiente y niega mientras hablan del otro lado. Los investigadores la instan a poner el altavoz, pero ella no les hace caso. Está centrada en la conversación e ignora los gestos nerviosos de la pareja.


      —Ya lo sé, sé que tú no has sido… Pero esta no es la manera, Samuel. Esto te hace más sospechoso, ¿no te das cuenta? —Se para a escuchar de nuevo—. No puedo creer que vuelva a estar pasando por esto… ¡y me has dejado sola! —La voz al otro lado del teléfono vuelve a hablar. Se escucha apagada y no se entiende nada—. Esto es una locura, no puede estar pasando... —Suspira—. Está bien, está bien… Yo también te…


      Las últimas palabras se quedan colgando en el aire cuando Samuel corta la comunicación de forma repentina. Yolanda levanta la mirada y se encuentra con dos expectantes Candela y Martín.


      —¿Por qué no ha puesto el altavoz?


      —Yo qué sé, no me acose… —dice, hundiendo la cabeza entre las manos. Parece como si, de repente, toda la entereza que lleva aguantando se viniese abajo.


      Candela se levanta, rodea su mesa y pone una mano en el hombro de la mujer. Se inclina un poco para ponerse a su altura.


      —¿Qué le ha dicho su hijo? —pregunta, suavizando el tono.


      —Que él no ha matado a Román, pero que no puede regresar ahora.


      —Bien, señora Serra, aceptamos el trabajo. Si Samuel es inocente, lo demostraremos.


      Yolanda Serra se va con una mezcla de alivio y angustia que no podría definir con palabras. Confía en los buenos resultados de Benites Consulting por las referencias de una de sus amigas, que necesitó sus servicios poco tiempo atrás por un tema bastante peliagudo con algún miembro del servicio de su casa de vacaciones, pero, a la vez, no puede evitar la desesperación por la situación de Samuel. El sufrimiento por la fuga de su hijo se superpone con creces a la muerte violenta de su marido.


      Candela y Martín se ponen manos a la obra una vez la mujer ha abandonado el despacho. El vasco aún no se puede creer lo que acaba de suceder entre aquellas cuatro paredes y se lo hace saber a la joven mientras ella pone en funcionamiento la maquinaria. Antes de despedirse, le ha pedido a Yolanda que le envíe toda la información sobre Samuel que crea que pueda ser relevante, así como su número de teléfono, agenda de contactos, actividades… y lo mismo de su padrastro, Román Esparza.


      —Vamos a hacer un descanso para comer y poner en orden todo lo que tenemos…


      —Que no es nada —la corta Martín, levantando las cejas.


      —Un jefe de Homicidios asesinado y su hijastro en paradero desconocido, Martín. Poco no es —comenta Candela, cogiendo su chaqueta del respaldo de la silla—. Vamos, anda. Por el camino, llamaré a GigaB.


      Comen en el restaurante de cocina mediterránea que hay cruzando la calle y Martín relaja la comida con unas cuantas anécdotas de él y Antonio, el padre de Candela, de cuando los designaron juntos a la comisaría de Leganitos. Ella ríe con gusto las ocurrencias de su compañero y piensa, por segunda vez en esa misma mañana, que no puede estar mejor acompañada.


      Regresan al despacho y mientras Martín revisa el correo con todo lo que ha enviado Yolanda Serra y lo imprime, Candela ya ha abierto su portátil e introduce la contraseña que ha tenido que pedirle nuevamente a GigaB para entrar en la aplicación de localización. La cambian con frecuencia para evitar que pirateen datos, pero entre hackers, eso es un imposible.


      —El chaval es jovencísimo. No puedo evitar asombrarme y sentir lástima, a la vez, siempre que hablo con él —comenta con Martín mientras teclea.


      —Si dedicase su talento a algo productivo en vez de andar buscándose líos con la policía…


      —Por eso mismo lo digo, pero bueno, al menos sabemos que tiene buen fondo. Si podemos hacer uso de Spy&Thief es gracias a él.


      —Y a ti por librarlo de que lo encerrasen —replica Martín, acercándole toda la documentación. Candela la revisa por encima y decide que lo mejor será acercarse al campus de Moncloa, a la Facultad de Ciencias de la Información.


      —Esto tardará un poco en ubicar el móvil de Samuel, si es que lo consigue. Lo bueno es que la aplicación funciona aún si el aparato está apagado, que de seguro el chico ya lo ha hecho. —Frunce los labios mientras señala el portátil sin convicción—. Vamos a ver qué nos encontramos por ahí, creo que su lugar de estudio es un buen sitio para empezar a tirar de los hilos. Nos dará una idea de cómo piensa.
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      Los jardines de la plaza de Olavide están llenos de niños que corren de un lado a otro, saltando entre los juegos instalados por el ayuntamiento, los bancos y las zonas verdes. Hace solo un par de días que han dado las vacaciones de Semana Santa y todos quieren aprovechar el incipiente calor primaveral. En la zona cercana a la fuente, se ha juntado un grupo de niños que patea con ganas un balón. Han marcado los extremos de las porterías con unas piedras y se han dividido en dos equipos, aunque uno de ellos es, con diferencia, más aventajado que el otro. Son más grandes y casi siempre tienen la posesión de la pelota. Se la pasan sin dificultad mientras el otro equipo corre detrás, sin opciones a tocar. Ya les han metido cinco goles y apenas llevan diez minutos de juego. Los pequeños no se vienen abajo, lo intentan con ganas, haciendo caso omiso de las burlas de los otros, que ya empiezan a hacerse pases sencillos y a cachondearse de la poca habilidad de los chiquillos.


      Samuel, situado entre las dos piedras que delimitan su meta, ve venir a tres del equipo contrario y empieza a ponerse nervioso. No sabe por dónde tirarán esta vez, pero se la van a colar seguro. «Es un abuso, no sé para qué jugamos con ellos», piensa con rabia. Observa cómo Felipe, el más alto del grupo, un pelirrojo que aparenta por lo menos quince años, viene corriendo por la banda derecha controlando el balón con destreza. Samuel se posiciona, doblando las rodillas y levantando ambas manos a la altura de la cara, enmarcándola, sin perder de vista la carrera de Felipe. Sus compañeros lo siguen, jadeantes, ninguno llega a alcanzarlo antes de que el chaval le pase el balón en corto a Darío, un niño que Samuel ha visto en el colegio alguna vez y que no le pega mucho con esos otros con los que va. Es grande, sí, pero su comportamiento no es igual que el de sus amigos, o eso parece. Darío avanza unos metros y le regresa la pelota a Felipe, que se coloca frente a Samuel, levanta la pierna izquierda y estrella el pie contra el balón, haciendo que salga disparado a la cara de Samuel. Por inercia, el chico se cubre cruzando los antebrazos por delante de su rostro, el balón impacta y rebota, dándole de lleno a Felipe en la cara.


      El juego se para. Felipe sangra con profusión por la nariz y todos los niños se acercan a mirar. Samuel se queda clavado en la portería, le duelen los brazos por el golpe, tiene ganas de llorar, pero no lo hace por temor a las burlas de los demás.


      —¡Eres un imbécil! —grita Felipe en su dirección, tapándose la nariz con una mano y levantando la cabeza para detener la hemorragia.


      —Pero tú, ¿de qué vas? —pregunta otro, dirigiéndose a Samuel. En dos zancadas, se planta delante del chiquillo. Le saca dos cabezas—. Si no sabéis perder, no juguéis —le recrimina.


      —Yo… —Samuel no sabe qué decir.


      —Yo… yo… —lo imita el chaval, aflautando la voz—. Tú eres tonto, tío.


      —Es que se me va a hinchar. ¡Se me va a hinchar y a ver qué le digo a mi madre! —interviene Felipe, poniéndose al lado de su compañero.


      Samuel se siente pequeño. Ha sido sin querer. A él le duelen los brazos y solo quiere irse a casa a llorar un rato.


      —Tú has tirado muy fuerte… —dice casi en un susurro.


      —Ah, que la culpa es mía… ¡Serás gilipollas!


      Los compañeros de equipo de Samuel han hecho un semicírculo de apoyo alrededor del niño, pero al ver cómo se empiezan a poner las cosas, salen disparados en todas direcciones, dejándolo solo ante el peligro. Las ganas de llorar del pequeño son cada vez más grandes.


      —Ahora vas a saber lo que es golpear fuerte, idiota.


      Felipe se limpia la mano en la camiseta, que queda impregnada con un gran manchurrón granate. Su nariz sigue sangrando, pero no le hace caso y se va contra Samuel, que ya se ha replegado sobre sí mismo y espera el puñetazo con los ojos apretados. El primero cae sobre sus costillas y lo hace doblarse de lado. Se deja caer al suelo con el rostro comprimido. «Ahora vendrán las patadas», piensa, y, en efecto, no se hacen esperar. Una lluvia de pies encendidos por la rabia comienza a caerle por todo el cuerpo. A Felipe se ha unido el resto de sus compañeros y los golpes no dan tregua. Son rápidos y fuertes. Samuel abandona el intento de aguantar el llanto y deja que las lágrimas rueden libres por sus mejillas manchadas de polvo.
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      —Pero ¿qué estáis haciendo?


      Darío está de pie, varios pasos por detrás de los demás. Había ido a buscar el balón, que al rebotar contra la cara de Felipe salió volando por encima de unas zonas verdes y acabó en los bajos de un Seat León mal aparcado. Le ha costado bastante encontrarlo y ha tardado un poco en regresar. No puede creerse lo que ve: sus amigos parecen un grupo de aves de rapiña sobre un ratón.


      —Mira cómo me ha dejado la cara, tío —explica Felipe, señalándose la nariz. Ya ha empezado a tomar un color rojo intenso que pronto será morado.


      Darío lo mira sin comprender y Samuel agradece la tregua de la paliza mientras ellos hablan. Podría intentar huir ahora que están distraídos, pero siente todos los huesos rotos. No podría irse muy lejos antes de que lo volvieran a pillar y rematasen la tarea, seguro con más ganas por el intento de fuga.


      —Ha sido sin querer, Felipe. Estábamos jugando. —Darío se sorprende a sí mismo por la obviedad de lo que está diciendo.


      —¿Te pones de su parte? —pregunta un chico moreno de piel muy blanca que Samuel no sabe quién es.


      —No es ponerse de parte de nadie, es que es la verdad. Además, el que tiró fuerte fue Felipe, el chaval no le ha hecho nada.


      El grupo se aparta de Samuel y enfrentan a Darío, que se pasa el balón de un brazo a otro y termina por apoyárselo en la cadera.


      —Se supone que eres amigo nuestro, no de este mierda —dice Felipe. Su voz suena gangosa, sin duda por efecto del golpe.


      —Felipe… ¿no ves que es pequeño? No te podría hacer daño aunque quisiera.


      —Lo que te pasa es que eres un marica y te pones del lado de las nenas. ¡Marica!


      Todos corean la misma palabra, señalando a Darío con sus índices y riendo. El chico sonríe de medio lado y un hoyuelo se marca en su mejilla derecha. Agarra el balón con ambas manos.


      —Claro que sí —dice, levantando la pelota hasta su pecho—. Y este marica te va a reventar la cara de gilipollas, pero de verdad.


      Echa las manos hacia atrás y, con todas sus fuerzas, que no son pocas a juzgar por el tamaño de sus brazos, estrella el balón en la cara de Felipe, que cae de espaldas sin opciones a evitar la trayectoria del esférico.


      Aprovechando la confusión de todos los demás, Darío agarra a Samuel de un brazo y se lo lleva a rastras de allí.


      —¡Os vamos a matar, hijos de puta! ¡A los dos! ¡Maricas de mierda!


      Los gritos los acompañan en su carrera, pero cada vez se oyen más lejos. Samuel no sabe a dónde se dirigen, se deja hacer porque le duele todo el cuerpo y Darío lo lleva prácticamente en volandas, apenas tiene que hacer el esfuerzo de mover las piernas.


      Después de un buen rato corriendo, Darío se detiene y sienta a Samuel en un banco. El chiquillo está desorientado y pregunta dónde se encuentran.


      —Estamos en Los Chisqueros, no te preocupes. Aquí no llegarán porque a Felipe su madre no lo deja salir de la zona de Olavide. Toma, límpiate un poco, anda.


      Samuel toma el pañuelo de papel que le tiende Darío y se lo pasa por los ojos y la nariz. En un instante, ha pasado de ser blanco a marrón.


      —Espera aquí. —Darío se da la vuelta y Samuel lo pierde de vista.


      De nuevo, se pregunta dónde podría ir en el estado en que se encuentra y la única opción que se le ocurre es a casa. De todas maneras, tampoco sabría llegar allí desde Los Chisqueros, aunque le suena que no está demasiado lejos.


      La gruesa figura de Darío se recorta al lado de un semáforo y Samuel lo ve acercarse con una bolsa de plástico blanca en la mano. Llega hasta él y comienza a depositar en el banco el contenido de esta: un bote amarillo de povidona, una caja de gasas, un paquete con doce paquetes más pequeños de pañuelos, tiritas, una botella de agua de litro y medio y otra de treinta y tres mililitros que le pone delante a Samuel.


      —Toma, bebe.


      El niño lo mira con ojos agradecidos y obedece. El líquido fresco le sienta fenomenal y casi parece que no le duelen tanto los golpes que ha recibido. No sabe bien si es por el agua o por la amabilidad de ese niño grande al que no conoce, pero al que le debe la vida.


      —¿Por qué me ayudas? Ahora te la vas a ganar tú también…


      Darío se encoge de hombros. Abre la botella de agua y moja un clínex antes de pasárselo por la cara a Samuel, que reprime un quejido.


      —No te muevas mucho, tienes algunos cortes.


      —¿Cortes? —pregunta, asustado.


      —Sí, aquí. —Con la yema del dedo, le roza la ceja, la mejilla, el labio superior y la mandíbula. Darío pone cara de fastidio y moja otro pañuelo para seguir limpiando la cara del niño—. No es la primera vez que hacen esto, ¿sabes? Siempre están buscando motivos para acabar apaleando a alguien. Hoy te ha tocado a ti por el accidente con el balón, pero, si no, habría sido cualquier otro.


      Samuel baja la cabeza. Al parecer ni siquiera era especial para recibir una paliza, le había tocado de rebote, y nunca mejor dicho. Darío le levanta la cara y pasa una gasa empapada de povidona por todas las zonas que antes había marcado con su dedo.


      —Otras veces me voy, no me interesan esos rollos, pero hoy me ha parecido tal el abuso que no he podido callarme. Eres mucho más pequeño que él y eran siete contra ti.


      —Te lo agradezco de veras —dice Samuel, intentando sonreír—, pero ahora estás en un buen lío por mi culpa.


      Darío aprieta los labios. No sabe por qué, pero ese niño esmirriado le provoca un instinto de protección especial. Empieza a abrir las tiritas para colocárselas por todos los golpes que tiene en la cara.


      —No tenían de otras en la tienda —se justifica al enseñarle unos coloridos dibujos de Hello Kitty. Samuel hace un gesto de indiferencia y se deja hacer mientras el otro va cubriéndole la piel de bonitos tonos pastel—. Por Felipe y esos no te preocupes, conmigo no se atreverán. Cuando están en grupo se creen muy valientes, pero saben que de uno en uno los parto… y que tengo muy fácil acorralarlos de esa manera.


      —Son tus amigos… —murmura Samuel con aflicción.


      —No, son gente con la que voy. No son mis amigos. De verdad, no te preocupes por ellos.


      —Bueno, a ti quizás no te hagan nada, pero verás cuando me cojan a mí solo por ahí…


      Darío se toma unos instantes para meditar. Va recogiendo todo lo que ha usado y lo mete de nuevo dentro de la bolsa de plástico.


      —Me he fijado en que tus amigos se largaron cuando estos idiotas empezaron a pegarte, ¿verdad?


      Samuel asiente y baja los párpados con vergüenza. Él los tenía por amigos, sí, pero menuda demostración de amistad más pobre, que a la primera de cambio lo dejan tirado…


      —Pues si tus amigos son idiotas y los míos dan pena, si vamos juntos nadie te dejará tirado ni se acercará a pegarte. Y yo no tendré que mediar en más discusiones ni curar heridas con tiritas de corazones. ¿Qué te parece?


      Le tiende la mano, como un pacto entre caballeros. Samuel se yergue lo que puede y le estrecha la mano con firmeza. Los ojos de ese grandullón son sinceros y no solo es porque lo haya sacado del atolladero, sino que él ya había visto algo especial en ese rostro aniñado en el patio del colegio. Ahora ve que no estaba equivocado, que dentro de ese chaval grande se esconde un buen corazón.


      —Pues venga, ya no hay más que hablar. Levántate, que te acompaño a casa.
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          Nueve meses antes de la muerte de Román Esparza

        

      


      Los estudiantes se agolpan en la puerta de la facultad. El anuncio de nuevas leyes que limitan y coartan la libertad de expresión ha provocado una sentada masiva donde las pancartas hablan por los jóvenes, que tienen las bocas cubiertas con cinta aislante. El silencio es inquietante y Samuel pasa entre sus compañeros con la piel de la nuca erizada. Ha estado tan imbuido en la investigación que ni siquiera se ha enterado que esa mañana las clases estaban suspendidas, así que decide aprovechar que ya está en Moncloa para quedar con Darío. Hace tiempo que no se ven.


      Han quedado en La Sifonería, un local agradable de paredes azules y sillas de colores. Samuel ya conoce el sitio porque ha ido alguna vez con Marta, por eso se lo propone a su amigo, que tarda un poco en aparecer. Samuel ya está sentado detrás del cristal que da a la calle y saluda con la mano cuando ve entrar a Darío, desorientado, buscando al fondo del local y no tan cerca de la puerta. El rostro amable de su colega se vuelve hacia él, Samuel piensa que no se va a habituar nunca a la impresión que le causa la visión de la nariz hundida de Darío. Parece que siempre es la primera vez.


      —Joder, tío, nunca me voy a acostumbrar a la rinoplastia esa que te han hecho —confiesa mientras Darío le da un toque en el hombro como saludo y se sienta frente a él.


      —Ya ves, eso de que no me metería en peleas fue algo que no debí decir tan a la ligera…


      Ambos ríen. Hace muchos años que son amigos, pero recuerdan a menudo la anécdota que unió sus vidas. A Samuel, de hecho, se lo recuerda también una pequeña cicatriz en la comisura de la boca.


      —Menuda hay montada ahí, ¿no? —pregunta después de pedir dos cervezas negras.


      —La libertad de expresión, que parece que eso también está de más… —Samuel chasquea la lengua—. Bueno, de momento a ti no te la han cortado, y a tus fuentes tampoco.


      El camarero trae las bebidas, un cuenco con patatas bravas y dos tenedores que resultan diminutos entre los dedazos tatuados de Darío.


      —Fuentes… Vaya manera más fina de llamar a una panda de cabrones —comenta Darío masticando con la boca abierta para no quemarse demasiado con la patata que se ha metido.


      Samuel aparta la copa que le ha dejado el camarero y toma un sorbo de cerveza directamente de la botella, encogiéndose de hombros.


      —Bueno, es que decir «panda de cabrones» en los medios de comunicación no queda demasiado bien. Había que buscar algo menos ofensivo —afirma y ríe.


      —Bah, eso es a vosotros, los que habéis estudiado. A la escoria como yo, ya no nos ofende nada.


      El gesto de la cara de Samuel cambia por completo ante el comentario de su amigo. Quizás sus vidas tomaron caminos diferentes, pero que Darío tenía buen corazón lo supo en aquella plaza hacía ya más de diez años y nada lo haría cambiar de opinión. Las circunstancias le fueron adversas y tomó decisiones equivocadas, eso era todo.


      —No vuelvas a decir eso, Darío, haz el favor. Y si quieres salir de toda esa mierda, ya sabes dónde estoy para lo que necesites. Solo tienes que decírmelo.


      —Tu padre es poli, tío…


      Samuel suspira y se mete una patata en la boca, que le arde.


      —¡Hostias, como pica! —Bebe un buen trago de cerveza y le sobreviene un pequeño ataque de tos. A Darío se le escapa la risa.


      —Si es que has sobrevivido de milagro, Samuel… —Arquea una ceja y bebe.


      Samuel se recompone como puede y arrastra el cuenco con las bravas en dirección a su amigo. Ya no le apetecen.


      —Lo dicho, para lo que necesites. No te juzgué cuando empezaste a trapichear ni cuando la cosa fue creciendo, y tampoco lo haré si decides otra cosa. Sé que puede que se te esté yendo de las manos, Darío, que esos tipos de los que me hablaste la última vez… esos no son Felipe ni los chavales que te compran chocolate en la puerta del cine.


      —No te pongas intenso, que, de momento, controlo. Además, ¿de dónde vas a sacar información tan jugosa como la que te pasé si no es teniendo a alguien infiltrado en los bajos fondos?


      Darío sonríe candorosamente y los hoyuelos se marcan en sus mejillas.
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        * * *

      


      Tras terminar sus consumiciones y charlar de asuntos intrascendentes, dan por finalizado su encuentro y, chocándose los puños, quedan en repetir lo más pronto posible, en cuanto Samuel termine los exámenes.


      —Mantente alerta, Darío, a ver si te enteras de algo más. Esta temporada lo voy a dejar todo aparcado para ver si consigo aprobar el semestre, pero retomaré la investigación en cuanto me sea posible. Cualquier tipo de información será bienvenida… —comenta Samuel antes de despedirse.


      Su amigo eleva la vista al cielo, reflejando cansancio, y asiente con la cabeza mientras se despide levantando la mano y se sube a un Citroën C1 granate que se pierde al poco tiempo entre el tráfico de la ciudad. Samuel, con las manos en los bolsillos, regresa al campus dando un paseo, aprovechando la buena temperatura. Su cabeza no para, es incapaz de darse una tregua porque, a medida que avanza un paso en su investigación, se abren cientos de incógnitas nuevas que hacen que todo se complique aún más. Siente que lleva demasiado tiempo dando vueltas a lo mismo, pero algo le dice que no queda demasiado, que debe seguir buscando.
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      La explanada del campus está casi vacía, se ve que la protesta silenciosa ha terminado. Queda un puñado de estudiantes doblando las pancartas que han utilizado y recogiendo algunas basuras, panfletos y plásticos abandonados por las esquinas. Samuel se acerca a echar una mano a tres compañeros, dos chicos y una chica, que van con él a clase de Opinión Pública. Han quedado unas cuantas veces para estudiar después de clase y Víctor, uno de los chicos, le ha pasado los apuntes a Samuel en más de una ocasión. Aunque lo saludan de manera educada, y Samuel intenta ponerse al día acerca de cómo ha ido la sentada por la exigencia de sus demandas, se ve que sus compañeros no están muy conformes con que el chico no haya mostrado apoyo con su presencia en la protesta.


      —Me fastidia no haber llegado a tiempo… —comenta al notar la mirada de decepción de Raquel. La chica se toquetea el cabello, que lleva recogido en una trenza lateral sobre un hombro—. Tenía una visita médica, pensaba que terminaría a tiempo de participar —miente.


      Raquel parece aceptar la excusa y relaja su postura. Víctor y Daniel, sus dos acompañantes, invitan a Samuel a ir con ellos a tomar algo y echar unas partidas al tute en una cafetería cercana.


      —Yo paso. Son casi las dos ya —apunta Raquel, terminando de enrollar un letrero de lona blanca que reza en letras rojas: «Libertad de prensa. Es nuestro derecho».


      —Con unas tapas solucionamos la comida —responde Samuel—. Os invito y me contáis con tranquilidad cómo ha ido. Eso sí, para las cartas yo voy de pareja contigo, Raquel, que la última vez jugué con Daniel y no tengo ganas de perder de nuevo.


      —Eso, ya me quedo yo con el muerto —responde Víctor. El aludido le da un leve empujón y todos rompen a reír.


      —El que pierda, paga las cervezas. —Daniel se hace el ofendido y echa a andar delante del grupo—. Id preparando la cartera, hermosuras.
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        * * *

      


      Son las ocho de la tarde cuando Samuel cruza la puerta de su casa. Todavía se le escapan las sonrisas cuando recuerda la frustración de Víctor ante la incapacidad de Daniel en el juego. Deja las llaves sobre el mueble de la entrada y revisa los mensajes de su teléfono. No le ha hecho caso en todo el día y descubre, con espanto, que tiene un montón de wasaps de Marta y otras tantas llamadas perdidas. Hacía mucho tiempo que no pasaba un rato tan bueno con amigos, la investigación sobre los pormenores de la operación Eneida lo tenía tan absorbido que se había olvidado por completo del bien que hacían esos momentos de vida social y así se lo hace saber a Marta cuando la llama para disculparse por no haberle respondido antes.


      —¿Esperas que me crea ese cuento? —pregunta ella en mal tono.


      Samuel conecta el manos libres y comienza a desvestirse. Se queda a medio descalzar cuando nota el enfado de Marta y piensa con rapidez en algo que pueda aflojar la furia de su novia.


      —Estaba a punto de darme una ducha. ¿Por qué no quedamos después y hablamos con tranquilidad? —Recibe un bufido por respuesta—. Marta…


      —Ni Marta ni nada. No me tomes por tonta, no me insultes, Samuel.


      —En serio, lo siento. No pretendía insultarte ni nada parecido —contesta Samuel, quitándose los calcetines y los pantalones y arrojándolos a la cesta de la ropa sucia. Entiende su cabreo, pero le parece excesivo—. Yo no te digo nada cuando quedas con tus amigos, ¿no? Además, solo ha sido un día… ¿No eres tú la que me dice que tengo que despejarme?


      Marta parece estar intentando templar sus ánimos antes de contestar, puesto que su respiración se oye agitada y se acompaña de breves risitas sarcásticas. Es como si estuviese buscando las palabras adecuadas y ella misma se ofendiese con sus propios pensamientos.


      —Ven a casa y charlamos —insiste Samuel. Ha abierto el grifo de la ducha y el vaho provocado por el agua caliente ya ha empezado a hacer acto de presencia en el cuarto de baño.


      —Creo que no tengo ganas de verte hoy.


      El chico levanta las cejas, sorprendido. De verdad le parece excesivo el comportamiento de Marta. Repite para sus adentros lo que le acaba de decir, que es ella la que siempre lo está machacando con que tiene que ocuparse en otra cosa que no sea la investigación, que tiene que tomar el aire y todo eso que a él lo pone de los nervios porque lo distrae de lo verdaderamente importante, que es solucionar todas las incógnitas que envuelven la operación Eneida. Sin embargo, prefiere no volver sobre el tema y cambia el discurso.


      —Chica, no es tan grave… No atendí el teléfono, no es que haya matado a nadie…


      —¡Lo grave es que me mientas y que pretendas que me lo crea como si nada! —grita Marta al otro lado del teléfono. El agua de la ducha subraya sus palabras y Samuel se queda de piedra porque, ahora sí, no sabe de qué está hablando. Marta está irreconocible, no parece la chica dulce y comprensiva de siempre y no entiende qué demonios le pasa. Quita el manos libres y se coloca el móvil en la oreja para no perderse nada de lo que diga su novia, a ver si así logra situarse—. ¿Cómo que con «unos compañeros pasando la tarde»? —pronuncia la frase con tono de burla y su voz sube aún más de volumen—. ¡Te vi con Darío en La Sifonería!


      —¿Así que todo esto es por Darío? —pregunta Samuel, incrédulo.


      —Ya sabes lo que pienso de él… —replica ella entre dientes—. ¿Para qué me mientes? ¿Para evitarte una escena como esta? Sabes perfectamente que puedo soportar cualquier verdad, por mala que sea, antes que una mentira, Samuel. Y es más, es que prefiero no saber qué estuviste haciendo con él.


      Ahora es Samuel el que comienza a enfadarse. Sabe que a Marta no le gusta Darío por la mala fama que arrastra, pero ella también sabe que es su amigo y que nunca le dará la espalda por mucho que ella no lo pueda soportar.


      —Es que no te estoy mintiendo, Marta —explica de mala gana—. Mira, estuve con él un rato antes de comer y luego me fui con los chicos por ahí. Me parece absurdo que te tenga que estar dando este tipo de explicaciones cuando yo a ti jamás te digo con quién o quién no debes estar o lo que puedes o no puedes hacer.


      —Me lo ocultaste deliberadamente, Samuel. No se trata de dónde estés o con quién, se trata de que pretendías mentirme para evitar esto, pero el caso es que te vi, porque yo sí estuve en la concentración de la facultad.


      —No te he mentido —repite cada vez más nervioso—. Te he explicado dónde estuve toda la tarde, que fue cuando me llamaste. A ver si ahora necesitas que te diga qué hago a cada minuto para estar tranquila —suelta con rabia mientras da vueltas por el cuarto de baño—. Darío es mi amigo, y lo siento por ti si no lo puedes aceptar. No es la primera vez que tenemos esta conversación y ambos sabemos que no vamos a alcanzar ningún acuerdo, Marta.


      —Te traerá problemas, lo sabes. No es como hace unos años, cuando pasaba chocolate en el parque a cuatro chavales con ganas de hacerse los modernos, no. Ahora está metido en asuntos muy turbios y no te conviene, Samuel, no te conviene estar ahí.


      Samuel se deja caer sobre la tapa bajada del sanitario y apoya un codo en el lavabo. Se arrepiente de haberle dicho a Marta los trapicheos de Darío con los rusos, pero tuvo que hacerlo para explicarle cómo había conseguido la información extra que le había facilitado su amigo.


      —No le voy a dar la espalda. Él me salvó…


      —¡Por Dios, Samuel! —exclama Marta, exasperada—. ¡Tenías diez años! ¡Diez putos años! ¿Es una deuda de sangre lo que te une a ese tipo o qué?


      —Mira… Es mejor que lo dejemos aquí. Voy a ducharme y mañana, más tranquilos, lo hablamos. —Samuel se muerde la lengua para no decir lo que piensa en realidad. No le conviene calentar más los ánimos y tampoco tiene ganas de seguir discutiendo. Como ya le ha dicho a ella, sabe que no van a llegar a ponerse de acuerdo.


      —No seas egoísta, no pienses solo en ti. Acuérdate de tu entorno, también nos puede hacer mucho daño esa relación —insiste Marta.


      —Voy a colgar. Mañana hablamos.


      Acciona el icono rojo en la pantalla de su móvil y lo lanza con rabia sobre el albornoz que tiene tirado en el suelo, al borde del plato de ducha. El aparato rebota una vez y cae de canto contra las baldosas antes de que una bonita estrella haga su aparición en la pantalla, fragmentando el cristal templado y cambiando la luz azulada del teléfono por el negro más absoluto.
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      Las primeras luces del amanecer despuntan entre los altos edificios de la ciudad. Como jirones gastados de polvo amarillento, van iluminando las esquinas de las calles semidesiertas y el silencio de la noche se ve interrumpido por la brusquedad de los cláxones y los motores acelerando para incorporar a sus pasajeros, aún adormilados, a sus rutinas diarias. En el paseo de la Castellana, como un enjambre de abejas pálidas, los taxis ya han empezado su baile y sortean con destreza el camión de limpieza que barre el asfalto cuando se ven acosados por una motocicleta que circula por la mediana haciendo eses.


      Samuel, con los brazos agarrotados por la tensión, hace lo que puede para no llevarse por delante al resto del tráfico. No ha tenido demasiado tiempo para pensar ningún plan, robó la moto en una huida hacia adelante con la única intención de dar esquinazo a la policía. Su cabeza es un hervidero y, en su interior, mil emociones encontradas luchan por hacerse un hueco. Lleva toda la noche dando vueltas, le sorprende que la moto todavía aguante, es poco más que un triciclo. Al darse cuenta de dónde está, decide que tal vez sea buena idea llegar hasta Chamartín y meterse en el primer tren que encuentre. Luego, ya verá.


      Hace la rotonda de la plaza de Castilla y se mete en Agustín de Foxá con intención de dejar el vehículo en el parking de la estación, pero no tarda en caer en la cuenta de lo estúpida de su idea. Está seguro de haber despistado a sus perseguidores, pero es obvio que seguirán buscándolo, y si abandona la moto en la estación, les dará una pista muy sencilla de seguir. Por momentos, siente que le falta el aire. Los recientes acontecimientos le caen encima como cubos de agua helada, provocándole escalofríos y nublándole las ideas. ¿Estará haciendo lo correcto? Está claro que no, pero ¿qué otra cosa podía hacer? Ya tendrá tiempo de pensarlo más adelante, ahora debe centrarse en salir del atolladero en el que él solo se ha metido. Suelta un soplido para aliviar tensiones y se focaliza en lo que tiene entre manos. Acaba de darse cuenta de que detrás de la estación hay una comisaría de Policía, y en el cruce, en vez de continuar por Foxá, se mete en una de las calles estrechas que desembocan en la amplia avenida. Es poco más que un camino de tierra que une la travesía de lado a lado y, al final, descubre con horror un dispositivo de control policial. Observa que un agente, apostado delante de uno de los dos coches que cierran la salida, se fija en él y parece avisar a sus compañeros. Samuel intenta dar la vuelta en el acto, pero la moto ha decidido clavarse en el polvo del maldito camino: unas cuantas piedras se han colado por algún lugar indebido y no hay forma de mover ese trasto.


      El motor suelta unos cuantos quejidos y se calla del todo antes de que Samuel tire el vehículo a un lado y eche a correr. Las sirenas vuelven a sonar, atronando en sus oídos, reventándole el cerebro. El crujido de la tierra bajo sus deportivas es lo único que lo mantiene a salvo de perder el sentido: el ritmo constante y acelerado de sus pisadas. Nota un dolor en el vientre, una punzada justo al lado del ombligo, pero hace caso omiso de él porque, si lo piensa, se detendrá y se quedará sin opciones. Haciendo acopio de unas fuerzas que creía que estaban a punto de abandonarle, se lanza al cruce que hace escasos instantes ha pasado con la moto. Un coro de bocinas y derrapes lo acompaña en su huida y Samuel cae sobre el capó de un Fiat 500 blanco, provocando que la conductora frene en seco. Con las manos apoyadas en la carrocería y las rodillas medio subidas en la defensa, ve cómo la cabeza de la chica se hunde en el airbag y rebota un par de veces antes de volver a meterse dentro de la gran bolsa de aire. No se mueve. Samuel duda, la angustia y los nervios hacen que se le salten las lágrimas. «Es tarde para hacer lo correcto», piensa al borde de un ataque de histeria. Las sirenas suenan cada vez más cerca y el agente que ha salido corriendo detrás de él se está colando entre dos coches a pocos metros. Samuel golpea la chapa con el puño y, apretando la mandíbula, sale como una bala en dirección a la estación. No se gira para mirar cómo una furgoneta de reparto, incapaz de detenerse a tiempo, se clava en el maletero del Fiat, arrugándolo como una hoja de papel.


      —¡El sospechoso se dirige a la estación de Chamartín! —exclama el agente por radio. Acaba de llegar a la altura del Fiat blanco y explora de manera somera las posibles lesiones de la conductora, que continúa inmóvil con la cabeza metida en el airbag—. ¡Ha provocado un accidente en el cruce, estamos inmovilizados!


      El policía le toma el pulso a la mujer y comprueba, con alivio, que tiene un latido constante. Mientras, su compañero da el aviso a emergencias. Los otros dos compañeros ya están haciendo un reconocimiento visual de daños y Samuel se pierde entre el caos de gritos, lamentos y los chillidos de las alarmas de ambulancias y bomberos que se aproximan al lugar.


      La estación está abarrotada a pesar de las horas tempranas. Una marea humana deambula de un lado a otro del amplio espacio sin hacer caso del joven que irrumpe como una exhalación en el recinto. Una voz femenina, marcada por el eco metálico de los altavoces, va recitando los destinos y las horas de llegada y salida mientras la gente, como guiada por un líder invisible y eficiente, va tomando el rumbo que le indica el sonido. Aturdido, Samuel se apoya a tomar aire en uno de los enormes pilares que sostienen la cubierta del edificio. Siente la adrenalina bullendo en su organismo, las luces de la estación son ráfagas extrañas que lanzan destellos directos a su cerebro sobreexcitado. Tiene la ropa destrozada por todas las veces que se ha caído, arrastrado y huido. La sangre reseca de Román se ha mezclado con la suya, fresca, reciente y brillante, pero todo el agarrotamiento de músculos y el dolor por las múltiples contusiones que le invaden el cuerpo se han desvanecido gracias a la acción exacerbada de la hormona. Habría jurado que necesitaba un respiro, pero, ahora que se ha detenido, tiene la necesidad de seguir en movimiento.
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      —¿Se encuentra bien, joven?


      Una mujer mayor, envuelta en un grueso abrigo de piel fucsia, le habla con gesto de preocupación. Lleva los labios pintados del mismo tono que la chaqueta y de su hombro cuelga un gran bolso marrón por el que asoma la cabeza un caniche enano. Apretando una sonrisa, le ofrece una botella de agua que Samuel acepta de buen grado. Se la bebe de un trago, no es consciente de la sed que tiene hasta que se la termina y repara en que, de buena gana, se tomaría otra.


      —Acompáñame, anda. Creo que te haría bien sentarte un rato… Discúlpame, pero tienes una pinta horrible —observa la señora, acariciándole un hombro con afecto.


      Tras la figura de la mujer, Samuel percibe el gesto nervioso de un vigilante de seguridad. Lo ve mover los labios delante del walkie-talkie que sujeta en la mano mientras mueve la cabeza en todas direcciones, como si buscase algo. «¿Algo? Te busca a ti, estúpido», dice una voz dentro de la cabeza de Samuel. La voz del sentido común, ese que parece haberle abandonado desde que decidió salir corriendo de su casa, huyendo de aquel cadáver tendido a sus pies. Acto seguido, un grupo de policías hace su aparición en el complejo ferroviario, tomando posiciones alrededor de la zona de taquillas y de venta automática de billetes, así como por la parte superior, donde se distribuyen los establecimientos comerciales. En pocos minutos, todo el perímetro está rodeado de agentes vestidos de azul y hombres ataviados con trajes marrones y amarillos dándoles apoyo logístico. Con el corazón encogido de miedo, Samuel intenta pronunciar un gracias que se queda atascado en su garganta antes de salir disparado hacia los andenes. La señora sigue su carrera con la mirada al tiempo que niega con la cabeza y chasquea la lengua, decepcionada.


      —¡Hay que ver, Glotón, qué juventud! —se lamenta, dirigiéndose al perro.


      Samuel se precipita por las escaleras mecánicas, arrastrando a todo aquel que se encuentra en el camino. Le increpan y le insultan, pero nadie lo frena. Llega a los andenes al mismo tiempo que el vigilante de seguridad que ha visto arriba, aunque ahora va acompañado de otros guardias. El tipo lo identifica desde su posición, a una centena de metros, y comienza a dar indicaciones por el walkie a los demás vigilantes, así que Samuel rodea la base de la escalera y toma la dirección contraria, donde descubre una nueva pareja de hombres de marrón que viene embalada hacia él. Sin tiempo para calibrar el riesgo, se lanza a las vías.


      El balasto que fija las traviesas se le clava en las rótulas y un grito de desesperación se le escapa de la garganta. Escucha su propia voz como algo lejano, algo que no le pertenece. Es la primera vez que abre la boca en horas y no reconoce el sonido ni el tono que sale, amplificado por mil altavoces, y que atrae a las fuerzas de seguridad hasta su emplazamiento. En su rostro se dibuja una mueca de dolor, pero, una vez más, lo ignora para poder continuar y, renqueante, arranca a caminar.


      —¡Se ha caído! ¡Un muchacho se ha caído! —grita alguien en el andén.


      —¡No, no! ¡No se ha caído, se ha tirado! —puntualiza otro.


      —El tren de Valencia está a punto de llegar, ¡por Dios, que alguien lo saque de ahí!


      —¡¡Lo va a matar el tren!! ¡¡Hagan algo!! —reclama una estridente voz de mujer.


      Los gritos de la gente se van perdiendo a medida que Samuel consigue recomponerse y ganar velocidad. Tiene los huesos molidos. Se resbala un par de veces a causa de la leve inclinación de las piedras, que se desprenden bajo sus suelas y lo desequilibran, así que decide subirse al camino de hierro que trazan los raíles y corre por encima, como un funambulista en la cuerda floja. Precisamente, así se siente, caminando sobre la inestabilidad de una situación que no sabe en qué momento se le ha ido de las manos. La estructura comienza a vibrar bajo sus pies y el morro del tren de alta velocidad se recorta en la entrada del túnel por el que Samuel tenía pensado colarse. El pavor lo deja paralizado.


      El grito del silbato aturde sus sentidos y, por un instante, la idea de tirarse al suelo, en medio de la vía, cruza su mente. Sin embargo, en el último momento, se lanza hacia la izquierda y el impulso del tren al pasar a su lado lo proyecta hasta el tupido cordón vegetal que forman unos arbustos cercanos. Sin detenerse a comprobar su estado físico ni a agradecer a algún dios la suerte que ha tenido, se levanta, trastabilla un par de veces y se mete en el túnel por el que acaba de salir el convoy.


      A duras penas, trepa hasta el bordillo elevado que recorre la galería. Pegado a la pared, camina a buen paso, sintiendo que el frío del hormigón atraviesa la fina tela de algodón de su camiseta y sobreexcita aún más sus sentidos. La iluminación azulada del interior de la estación intensifica por momentos el mareo intermitente que le da vueltas en la cabeza; no sabe con exactitud cuánto ha avanzado, pero supone que poco al escuchar gritos a su espalda.
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      —¡Deténgase! ¡Manos a la nuca!


      Una pareja de policías se le echa encima antes de que los identifique como hombre y mujer. El hombre lo tira al suelo y Samuel nota un crujido en sus costillas. Sin pararse a pensar en lo que hace, su puño se estrella contra el rostro del policía y recibe un golpe similar como respuesta. El sabor de la sangre le invade la boca y las visiones fugaces de su padrastro Román Esparza cubierto con ese mismo fluido atraviesan su mente como los fotogramas del tráiler de una película de terror. «Todo esto es por tu culpa, Román, hijo de puta», piensa antes de lanzar un cabezazo entre las cejas del agente, que pierde el sentido y se queda tumbado a peso muerto sobre Samuel. Actúa por pura supervivencia, no sabe lo que hace. Con dificultad, se quita de encima al policía para ponerse en pie y toparse de frente con el cañón de una Heckler & Koch de nueve milímetros.


      —Si te mueves, disparo —advierte entre dientes la agente. Está plantada frente a él como una estatua. Firme, amenazante. Sujeta el arma con ambas manos y no le tiembla el pulso. Samuel no duda de su palabra, pero no puede detenerse ahora, ha llegado demasiado lejos como para rendirse. Baja la cabeza y, con estudiada lentitud, levanta los brazos a la altura de las orejas. Su respiración suena como un resuello entrecortado, le arde el pecho y sospecha que pueda tener alguna costilla astillada por el último golpe recibido.


      La mujer se aproxima a Samuel con movimientos tan dilatados como los suyos, ambos estudiándose, analizándose. Samuel hunde aún más la barbilla en el pecho cuando la mujer, sin perder el contacto visual, echa mano a su espalda para extraer del cinturón la brida de plástico con la que pretende atarle las muñecas.


      —Arrodíllate —ordena.


      Samuel obedece. Ella se acerca. Se coloca detrás de él, agarra una de sus muñecas y Samuel retuerce el codo con un movimiento brusco que tira a la mujer al suelo. La agente, como impelida por un resorte, se pone de rodillas al instante y vuelve a encañonar a Samuel, que la embiste en el abdomen haciendo fuerza con la coronilla. La culata de la pistola se estampa contra su sien, provocando que su visión quede reducida a borrones de luces y sombras sin formas definidas por las que guiarse. A ciegas, se lanza contra la mancha más oscura, que deduce que es la silueta de la agente, y se enzarzan en un abrazo de fuerzas desiguales. Samuel está exhausto, ella es mucho más fuerte que él. Ruedan sobre el bordillo, nota la rodilla de la mujer buscando su entrepierna y, por instinto, echa una mano hacia abajo para cubrirse mientras con la otra busca el punto en el cuello que la dejará noqueada. Tal vez Marta tuviera razón y Darío fuese una mala influencia, pero si conseguía dar con ese punto de presión, sería a él a quien tendría que agradecerle el haber salido del atolladero. Ya ni recordaba cuánto hacía que Darío casi le había obligado a aprenderlo, pero nunca pensó que tuviese que utilizarlo… y mucho menos con la policía.


      Rodea la garganta de la mujer y la recorre con el pulgar. «Es más difícil encontrarlo en la vida real», piensa Samuel, mientras intenta abrazar a la agente con su brazo libre y pegarse a ella, pero siente el frío acero de la Heckler en su estómago, entonces, abandona su intento de buscar el punto en la garganta, lucha por su vida, pone todo su peso en la policía y sujeta con ambas manos el arma para evitar que ella dispare. El eco de un disparo reverbera en la bóveda del túnel.


      Samuel aparta el cuerpo de la mujer. Como hizo antes con la chica del Fiat, se niega a quedarse más tiempo a observar la magnitud de sus actos y, a gatas, huye de la escena con las lágrimas emborronándole los ojos.
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      —¡Me cago en la puta! ¿Cómo podemos ser tan inútiles? ¡¿Toda la policía de Madrid movilizada y no somos capaces de detener a un mierdecilla?!


      Óscar Larrea, el jefe de Homicidios, escupe su enfado a través del teléfono al recibir la noticia de que el presunto asesino de su compañero, Román Esparza, ha conseguido burlarlos de nuevo. Se mesa el cabello con nerviosismo. Los mechones oscuros y bien cortados se estiran bajo sus dedos y vuelven a contraerse una vez que retira la mano. Asiente un par de veces y amenaza con abrir expedientes a diestro y siniestro antes de tocar el timbre de acceso al domicilio de la calle Zurbano, donde el que fue su jefe hasta su retiro, hacía bien poco tiempo, lo espera tumbado en el salón con un disparo en la cabeza y apoyado en una hermosa almohada de sangre.


      Un agente uniformado, apostado bajo el dintel de la puerta de entrada, le hace entrega de un mono Tyvek, unos guantes de látex azules y los protectores para los zapatos. Larrea se viste con todo ello en el porche del chalé, se cubre la cabeza con la capucha del mono y se coloca una mascarilla para entrar. Atraviesa el umbral y va directo al salón. Conoce la casa a la perfección, ha estado allí tantas veces que ha perdido la cuenta: barbacoas de verano hasta altas horas en el jardín, partidos de fútbol, celebraciones de casos cerrados con éxito… Recordar todo eso hace que se enfade aún más, todavía no ha tenido tiempo de procesar el hecho de que su amigo ahora es el protagonista de uno más de todos esos casos con los que se ha tenido que manchar las manos: un muerto, una víctima.


      El salón está invadido por miembros de la Policía Científica y de la sección de Homicidios. Sus agentes están procesando la escena mientras el forense toquetea el cuerpo de Román con la punta de sus dedos enguantados.


      —Inspector… no creo que deba acercarse —advierte el médico cuando descubre a Óscar al lado de uno de los sofás de cuero que rodean la alfombra sobre la que está tirado Román Esparza.


      —¿No? Y entonces, ¿cómo hago mi trabajo, Morillas? —suelta con sarcasmo. Se empuja las gafas con la muñeca, deslizándolas hacia las cejas.


      El nuevo jefe de Homicidios no es muy hablador, pero se agradece que esté callado. Cada vez que habla, hace temblar el suelo. El forense aprieta los labios para no contestar una grosería, por fortuna, la mascarilla evita que Óscar se dé cuenta del gesto.


      —Le han descerrajado un disparo en la garganta, con trayectoria, aparentemente, ascendente.


      —¿A bocajarro? —pregunta Larrea. A pesar de su comentario anterior, todavía no se ha acercado a mirar al cadáver. Desde su posición, solo puede ver las piernas del muerto, al que le falta el zapato del pie derecho. Los cuerpos descalzos siempre le han parecido más tristes que ningunos, como si la muerte fuese más fría para ellos, o como si se burlase de ellos, mandándolos por el camino de no retorno con los pies desnudos.


      —Exacto —responde el forense—. Se puede apreciar en las quemaduras negras que forman el círculo del cañón del arma, las tiene impresas en el cuello, justo por encima de la nuez de Adán. El orificio de salida se encuentra en la base del cráneo, con lo que yo diría que...


      —El asesino es diestro y no muy alto. —Óscar termina la frase y se queda pensativo unos instantes—. O más bajo que Román —puntualiza.


      —Eso es —confirma Morillas, asintiendo con la cabeza—. Es un disparo limpio, un balazo que seccionó la base del cerebro, congelando, en el acto, cualquier posibilidad de sobrevivir. No hay signos de lucha y, por la trayectoria, parece que fue atacado de frente, como es lógico por la situación de la herida. De todas maneras, podrán darte más detalles cuando le hagan la autopsia.


      Óscar asiente con la cabeza. El forense le mantiene la mirada unos instantes.


      —Lo siento mucho. Llevo poco tiempo aquí y no tuve ocasión de conocerlo, pero sé que era muy apreciado…


      El jefe corta su discurso con un movimiento afirmativo y un gesto de la mano, y se aproxima a observar la herida que le acaba de referir el médico. Los ojos vacíos de Román miran al techo, reflejando la sorpresa y el pavor que lo acompañaron en los últimos minutos de vida, y Larrea traga saliva ante la impresión que le causa la visión de su amigo en ese estado. Con un vistazo al forense, le pide permiso para cerrarle los párpados y este accede bajando la cabeza con pesar.


      Óscar nunca ha sido una persona religiosa, pero en ese momento desearía serlo para poder formular una plegaria por el alma de Román. En lugar de eso, hace un juramento privado a la memoria de su exjefe, prometiéndole que dará con el cabrón de Samuel y él mismo se asegurará de que tiren la llave de la celda en la que lo encierren.


      Mientras el forense continúa con su labor, Larrea se levanta y se dispone a examinar la casa de arriba abajo. Una pareja de agentes se acerca para acompañarle, pero los deja atrás sin darles ninguna explicación. Los policías saben que hay ciertas cosas que el jefe prefiere hacer solo, así que ni insisten ni le siguen, sino que se quedan en la planta baja para seguir haciendo inventario. Óscar se dirige a la entrada y encara las escaleras que van al segundo piso. Sube procurando no tocar la barandilla, aunque siente la necesidad de un punto de apoyo que lo conecte con la tierra, con la realidad de lo que está viviendo. Se da cuenta de que actúa en una pose constante, en un papel en los que los sentimientos no son bienvenidos, pero siempre ha sido así, no va a cambiar ahora. Cuando llega arriba, se toma unos momentos para revestirse con la profesionalidad que requiere el asunto. Dejará su afección personal a un lado, es experto en eso, ya tendrá tiempo de dolerse cuando el maldito asesino esté donde debe estar.
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      La planta superior consta de un pasillo ancho en el que se abren cinco puertas: tres habitaciones, un cuarto de baño común y la buhardilla, donde Román tenía instalado su despacho. Óscar accede al baño y a la primera habitación, preparada para invitados, sin encontrar nada que llame su atención. A continuación, entra en el cuarto que pertenece a Samuel. La cama está deshecha, hay un montón de ropa usada sobre una silla y toallas tiradas en el suelo del aseo privado. Un escritorio con apuntes desparramados, un iPad bajo un flexo sin bombilla y un ejemplar del libro de David Alandete sobre fake news. Varias fotos formando un collage desordenado sobre el cabecero de la cama, un póster con una guía de periodismo… poco más. Sale de la habitación y entra en la principal. Esta sí se ve aseada. Hay ropa de mujer doblada sobre un baúl a los pies de la cama y una manta granate cubre esa zona del colchón, tocando el suelo con unos flecos rizados. El cabecero, forrado en piel de cebra, está flotando sobre los almohadones y, a ambos lados de la cama, unas mesillas, también flotantes, lucen incrustadas en la pared. Son apenas dos baldas en madera de wengué y un cajón. En una de ellas, además de la lámpara, hay un libro abierto, un despertador digital y una funda de gafas. En cuanto a la otra, por descarte, Óscar deduce que es la de Yolanda: la profusión de botes de crema hidratante para diversas partes del cuerpo, una vela a medio quemar dentro de un vasito con la impresión de una frase motivadora en tonos pastel y un ejemplar de la revista ¡Hola! sobre una pequeña pila de publicaciones de decoración de interiores son una pista inequívoca. Atraviesa el amplio cuarto y mueve con desinterés los cachivaches que pueblan la mesilla del lado que supone que es de Yolanda, abre el cajón para revolver en su interior. No encuentra nada destacable, un blíster de comprimidos de valeriana, dos relojes parados, recibos de compras, una cajita llena de anillos dorados, una tablet y un sobre con mil quinientos euros en efectivo. Larrea cierra el cajón, comprueba el interior del armario empotrado forrado de espejos situado frente a la cama y una cantidad ingente de ropa femenina, pulcramente ordenada en los estantes, que le indica que tampoco va a encontrar gran cosa en su interior. Rodea el lecho, decidido a investigar las pertenencias privadas escondidas en la mesilla de noche de Román. Se siente como un vulgar ratero, metiéndose donde nadie lo ha llamado, pero no le queda otro remedio, así que suspira y abre la gaveta con suavidad.


      Los ojos de Óscar se mueven confusos por todo lo que encuentra allí dentro. Cajas de medicamentos de todos los tipos y colores, marcadas con bolígrafo con lo que supone que son las dosis y la hora de ingesta de los fármacos. Aparta los envases, bajo ellos se encuentra una carpeta azul que contiene numerosos recordatorios de citas médicas, casi todas pasadas. Con una sospecha cada vez más consistente haciéndose fuerte en su cerebro, se da la vuelta y entra en el cuarto de baño, situado en un lateral de la habitación. Las fundas plásticas que cubren sus zapatos parecen quejarse con el cambio de firme, que pasa del silencio de la tarima de madera al mármol que cruje bajo sus pisadas. Óscar ignora el resto del mobiliario y va directo al armario blanco que hay bajo el lavabo. En el interior, unas cuantas cestas de mimbre, forradas de tela, reúnen una buena cantidad de cepillos para el pelo, mascarillas, rulos y demás objetos de higiene y belleza. Entre ellas, llama su atención una anodina caja de zapatos marrón, colocada en la parte más baja del mueble. La abre y se topa con lo que esperaba: más medicamentos, en esta ocasión, píldoras dentro de botes de plástico señalados con etiquetas blancas que rezan el nombre de Román Esparza. Drogas personalizadas por prescripción médica.


      Larrea sale de la habitación con el pálpito de que la prejubilación de su amigo se debió a motivos mucho menos felices que los que se anunciaron en su momento. «Un merecido descanso después de tantos años de servicio», repite Óscar en su memoria con un deje de guasa. Entra en el último cuarto de la planta superior, el despacho de Román. El ambiente aún huele a él y una punzada de nostalgia se instala en el pecho del inspector. Tendría muchas cosas que reprocharle a Román, pero también reconoce que le debe muchas más y que lo echará de menos, aunque tampoco le extraña demasiado que haya acabado fiambre sobre un charco de sangre. «Mucho has aguantado, colega», razona al tiempo que mueve la cabeza en sentido negativo mientras ocupa el cómodo sillón giratorio que hay colocado tras el escritorio. Desde allí, la vista del jardín es inmejorable. Tras un vistazo rápido al exterior y de abrir y cerrar los cajones de la mesa sin hallar nada de interés, se fija en una carpeta satinada marcada con el logotipo del Hospital Gregorio Marañón. Sabiendo lo que es posible que se encuentre dentro, hace acopio de fuerzas y comienza a leer:


      «Ante el avance progresivo e irreversible de la enfermedad, después de la falta de respuesta a todos los tratamientos empleados, se transfiere al enfermo a la unidad de Cuidados Paliativos con el fin de hacer más llevadero este estadio».


      Células tumorales agresivas y resistentes. Invasivas. Infiltración en tejidos vecinos. Metástasis… Todos los datos bailan en la cabeza de Óscar, que no acaba de dar crédito al diagnóstico final, en el que se fija la esperanza de vida de Román a unos pocos meses en el futuro. Sin tener en cuenta la posible contaminación biológica, se arranca la mascarilla y se lleva las manos forradas de látex a la boca. Sus gafas se han descolgado por la nariz, descansando en la punta como un ave metálica a punto de echar a volar. Su mirada se desliza por la pulida superficie de madera y descubre un marco plateado donde Román sonríe abrazado a su mujer. Están en una playa, bajo una sombrilla de hojas secas de plátano. Larrea pasea la vista por el resto de enseres del despacho hasta fijarse en los numerosos marcos de fotos que decoran la pared aledaña a la librería. Se levanta y resigue el camino de imágenes con las emociones a flor de piel: escenas de la academia, las risas en los cuartos, recuerdos de viajes, la graduación, el primer destino… No puede evitar esbozar una sonrisa triste al descubrir en ese mosaico de memorias a Jesús, con su enorme anatomía eclipsando a la fibrosa Bettina, que, subida a los hombros de Román, levanta con orgullo el trofeo de campeona de tiro bajo la mirada orgullosa de Carlos. El propio Óscar, mucho más joven, como todos ellos, aparece en muchas de las instantáneas acompañando a quienes, después de tantos años, considera más amigos que compañeros de trabajo.


      «¿Por qué no nos lo dijiste?», acusa mentalmente a Román. Deja caer los hombros, y un grito al pie de las escaleras lo devuelve de golpe a la escena actual.


      —¡Jefe! ¡El juez!


      —Menuda manera de avisar… —reprende al agente una vez que ha llegado al pie de la escalera, donde el chico se disculpa encogiendo los hombros y pidiéndole, en un tono bastante más bajo, que lo siga al salón.


      Con la presencia del equipo de Policía Judicial y Científica, el juez inicia las diligencias para el levantamiento del cadáver de Román Esparza. Escucha las valoraciones de las lesiones referidas por el forense, así como la posible hora del deceso, y el secretario va anotando todo en una carpeta. El juez firma los documentos. Bajo la supervisión de la autoridad, una pareja de sanitarios procede a meter el cuerpo en la bolsa mortuoria para trasladarlo al Instituto Anatómico Forense. El secretario judicial y el forense se quedan charlando en una esquina de la sala y Óscar es incapaz de permanecer mirando mientras su amigo es introducido en ese saco blanco con asas, así que atraviesa la cocina, donde sus compañeros continúan recabando pruebas, y sale al jardín por la puerta trasera. Necesita un respiro, procesar todo lo que está ocurriendo. Si el chico no hubiese huido, se abriría un amplio abanico de posibles culpables, pero ahora eso estaba bastante acotado gracias a la estupidez del chaval. Larrea todavía no se explica cómo demonios ha conseguido huir no en una, sino en dos ocasiones, estando cercado por completo. El chaval es escurridizo y listo, como su padre, eso no se le podía negar.


      Hace meses que no prueba el tabaco, pero siente la necesidad de ocupar sus manos con algo. Asoma la cabeza al interior de la casa y pide a gritos un cigarrillo. Una chica se acerca palpándose los bolsillos sobre el mono Tyvek e introduce la mano por el cuello del traje para extraer un paquete de tabaco y un mechero que le da al inspector. Sus ojos sonríen con displicencia. Óscar, bajándose la mascarilla, lo enciende allí mismo, le devuelve sus cosas y regresa al jardín, donde se arranca la capucha y los guantes antes de sentarse a fumar en una hamaca de bambú al borde de la piscina. Apenas ha dado tres caladas cortas cuando su móvil comienza a vibrar dentro del bolsillo de la camisa.


      —Inspector Larrea —responde cortante tras abrirse la cremallera del traje, sacar el aparato y deslizar el icono verde de la pantalla—. ¿Seguro? No podemos volver a meter la pata, no me jodas. Haced el favor de comprobarlo todo como es debido antes de dar ninguna indicación… Es más, comprobadlo, pero no hagáis nada hasta que yo lo diga. Tengo un asunto que atender y luego me ocuparé de esto. —Da una chupada nerviosa al cigarro y contiene un súbito ataque de tos—. Sí, ya sé que es prioritario, pero es necesario que haga algo antes. Bien, vamos hablando.


      No se fía demasiado de la información que acaba de recibir. Le ha sonado precipitado y, a la vista del comportamiento del chico, demasiado obvio, pero si es cierto que Samuel se encuentra donde le acaban de decir, quiere asegurarse de ser él el primero que le eche las manos encima. De todos modos, es imperativo que antes de nada se encuentre con sus excompañeros de la Unidad Antidroga. Jesús y Bettina tienen derecho a saber de primera mano lo que le ha ocurrido a su amigo. Después se ocupará de Samuel.
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      Una música antigua y alegre invade la aséptica sala de autopsias. Las paredes, revestidas de cámaras frigoríficas de acero inoxidable, parecen recoger todos los agudos del cantante, que se deja la garganta en cada nota. Otra voz, mucho más grave y desentonada, lo acompaña en los tonos bajos.


      —Joder, Rosa, yo no entiendo cómo te concentras con esto de fondo —se queja César mientras arrastra la mesilla metálica que contiene los juegos de bisturís y la coloca en su lugar, al lado de una estantería con más herramientas. Las ruedas chirrían contra los azulejos, Rosa Torres acaba de darle un manguerazo al suelo y el agua aún no ha terminado de escurrirse por el sumidero central.


      —Lo que yo no entiendo es que a ti no te guste, chico. Eres un rancio —dice y ríe la forense. Su ayudante la mira con desprecio fingido y Rosa continúa tarareando—: Sheeeerrry, Sherry baby, Sheeeerry…


      La música vivaz de Frankie Valli la ayuda a separar la parte macabra de su trabajo de la necesaria. Le encanta lo que hace, pero a veces se siente una especie de carnicera despiezando un animal para vender en una vitrina de cristal. Es la parte más morbosa de sus tareas, pero le parece tan interesante buscar, medir, extraer, llegar a conclusiones que jamás se le pasarían a nadie por la cabeza ante el cuerpo cerrado...


      —Venga, que están a punto de traernos al cadáver, haz el favor de comportarte —le pide César. Rosa se ha puesto a bailar al ritmo de los sesenta y parece haberse olvidado de dónde se encuentran. La coleta en la que se ha recogido el cabello se menea al ritmo de sus movimientos de cabeza, es muy gracioso porque Rosa exagera su entusiasmo para pinchar a su compañero, que se avergüenza por todo.


      En ese momento se abren las puertas batientes y la camilla es introducida hasta el centro de la sala. La pareja de sanitarios que la ha transportado coloca la bolsa mortuoria sobre la mesa central mientras Rosa baja la música y se acerca a firmar el informe de recepción que le tiende uno de los chicos. Tras darles las gracias, toma la carpeta con la documentación y se queda a solas con César y con el cuerpo de Román Esparza.


      El auxiliar prepara el cuerpo para ser examinado; Rosa revisa los papeles, levantando las cejas con sorpresa. Le parece increíble verse encargada del examen del cuerpo del exjefe de Homicidios después de haber hablado con Candela de ello esa misma mañana. Ha tenido que posponer el viaje a Estados Unidos por la importancia del asunto, la Policía ha requerido su presencia expresamente para realizar esa autopsia, así que no le ha quedado más remedio que retrasar el vuelo un día. Lo cierto es que no le gustan los cambios de última hora, pero ha de admitir que le interesa mucho la causa de la muerte de Esparza y las condiciones de esta, por lo que, en cierta parte, se siente privilegiada de poder atender el caso. Revisa el certificado de defunción, las actas preliminares del forense que hizo el reconocimiento in situ y que todos los permisos y autorizaciones estén en regla.


      —Bien, vamos a ello —dice, cerrando la carpeta y dejándola en la mesa que le queda a la espalda. Se coloca el protector en el cabello y César la imita.


      Rosa se dirige a una de las pilas del fondo para lavarse las manos y colocarse los guantes, entonces, inician el proceso. César corta la ropa de Román y la introduce en las bolsas plásticas preparadas para ello y va poniendo las etiquetas marcando el contenido. Rosa inicia la grabación, que registrará la inspección visual y todos los datos de los procesos que vaya realizando, relatando en voz alta los datos del fallecido y su historia clínica. Coloca el dispositivo en la mesa, al lado de la carpeta con la documentación, y espera a que César termine de etiquetar las bolsas para iniciar las medidas del cadáver. Aprovecha para hacer la exploración visual de las cavidades y orificios, que va relatando para la grabación. Lo más llamativo, a simple vista, es el agujero ennegrecido que tiene en la garganta.


      —No hace falta ser muy listo para imaginar la causa de la muerte… —comenta César, alzando una ceja con desdén,


      —Pues no te creas, casos más raros se han visto.


      Después de las mediciones, tomar varias fotografías y extraer las muestras de debajo de las uñas, procede a practicar la incisión en el torso y comienza el examen del interior. Siguiendo el orden estipulado para las necropsias, abren el cráneo en primer lugar. Meninges, cerebro y base no presentan anormalidades. Lo sacan, lo pesan, lo etiquetan y lo apartan para la posterior sección de muestras. Después, Rosa corta las costillas con ayuda de un bisturí y retira el peto esternal. La anomalía más reseñable que se encuentran es en el pulmón izquierdo.


      —Era de esperar, en la historia ya se explica que Esparza era paciente oncológico en fase IV —aclara Rosa, aproximándose a la grabadora. Comprueba que el cáncer se había extendido por unas tres cuartas partes del otro pulmón, afectando también a los ganglios linfáticos y, aparentemente, a la médula ósea, tal como se especifica en los documentos revisados por la patóloga antes de comenzar el examen.


      Van retirando los órganos uno a uno para su posterior pesaje, anotan las mediciones y continúan con el proceso de buscar lesiones internas en toda la zona del paquete torácico antes de pasar al gástrico y al genitourinario, de donde entresacan muestras de contenido del estómago, del hígado y de orina, respectivamente. Rosa tuerce el gesto al observar la coloración de la muestra de fluido extraído de la vejiga. Relata sus impresiones en voz alta para dejar constancia en la grabación y le dirige una mirada muy significativa a César, que corresponde con un movimiento de cabeza.


      —Habrá que esperar a las pruebas de laboratorio, pero esto no es normal —murmura Rosa, observando la coloración rojiza del fluido por encima de la montura de sus gafas—. La causa de la muerte es obvia, la situación del tiro recibido en la garganta es mortal de necesidad, aunque parece que algo ayudó a que se desangrase también con mayor rapidez... Por el tono, yo diría que algún anticoagulante, ¿qué te parece a ti?


      El auxiliar se acerca, mira la muestra con detenimiento y, con la punta de la tijera de enterotomía, señala unos puntos verdosos en la parte superior del tubo que sujeta Rosa.


      —Esto tiene que ser algún tipo de sedante… ¿propol? —pregunta, arrugando la nariz.


      —El propol favorece el tintado verdoso de la orina, podría ser… Pero es que, mira. —Levanta el tubo para ponerlo a la luz—. Parece que también se aprecian algunos matices de azul.


      César asiente y ambos contemplan la orina con verdadera curiosidad durante un rato. Después de darle varias vueltas, Rosa termina por entregárselo a su compañero para que lo etiquete.


      —A ver qué dicen en Toxicología, pero esto no pinta nada bien. Menudo arcoíris —comenta la forense, quitándose los guantes y arrojándolos a la papelera una vez terminan el trabajo.


      Han realizado un examen exhaustivo de cada parte, externa e interna de Román Esparza, que ya se encuentra en una de las cámaras frigoríficas esperando el resultado de sus exámenes. Lo que parecía una muerte violenta, y evidentemente lo es, parece que entraña algo más de misterio que un disparo certero en el cuello.


      —Bueno, eso ya no es cosa nuestra. Nosotros hemos terminado. —César ya está listo para irse. Se ha desvestido, lavado y cambiado en un santiamén—. Tengo el coche aparcado a dos calles, te invito a cenar en el Ikigai, hoy te has ganado una de esas «nigris llameantes».


      —Nigiris flambeados —corrige Rosa entre risas—. Te lo agradezco, y estoy segura de que me vendrían geniales, hace muchísimo que no tomo japonés y ya sabes que me encanta, pero quiero terminar la documentación hoy mismo. Recuerda que tengo que viajar a Estados Unidos, no puedo volver a posponerlo por unos papeles mal cubiertos.


      —¿Mal cubiertos? No lo harías mal ni en sueños, Rosa. Eres la mejor, todos lo sabemos. Superrosa… ¿O prefieres Wonder Rosa?


      Rosa sonríe apretando los labios y un ligero rubor asoma a sus mejillas. Aunque le gustan, nunca sabe cómo responder a los cumplidos, así que opta por el sentido del humor.


      —De wonder nada, en todo caso, sería Big Rosa —dice, volviendo a conectar la música y contoneándose al tiempo que repasa su oronda figura con el dorso de las manos, desde las axilas hasta las rodillas. César ríe y, sorprendentemente, se anima a unirse al baile de la forense.


      —Me quedo y te ayudo. Acabarás antes.


      —No, tu jornada ha terminado. No te preocupes, si tampoco me va a llevar mucho tiempo. Vete tranquilo, anda…


      Se despiden con dos besos y Rosa tiene que prometerle que le traerá algún recuerdo de su viaje a América para conseguir que César se vaya de una vez. En cuanto sale por la puerta, apaga la música, se mete en el despacho y revisa de nuevo todas las apreciaciones que ha ido obteniendo del cadáver de Esparza. Hay algo que no cuadra, no sabe qué es, pero está segura de que no se equivoca.
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      La zona sur del polígono está casi desierta. Casi todas las naves se encuentran en venta, abandonadas y medio derruidas. Hay restos de chatarra, basura e indicios de actividades no demasiado legales: mucho papel de aluminio sospechoso, cristales y demás materiales poco recomendables, por no hablar del olor que despide todo ese maremágnum de despojos. Con diez minutos de diferencia dos vehículos, un Ford Focus plateado y un Fiat Ducato blanco, acceden por el camino de tierra que va a dar a la parte trasera de una de las naves que algún día fue un taller mecánico, según reza el letrero carcomido que aún se mantiene sobre el portón cerrado. Parece que Bettina Reyero, la conductora del Fiat, se lo piensa un poco antes de parar el motor y bajarse del coche, pero al fin abre la portezuela y enfrenta al grandullón que la espera, vestido como si se hubiese quedado anclado en los noventa, apoyado en el capó del Ford.


      —Cuánto tiempo, Reyero. Veo que sigues tan guapa como siempre. No pasan los años por ti —comenta el hombre, acercándose a ella para darle un abrazo.


      Bettina acepta la muestra de afecto con cierta reticencia, no es muy partidaria de ese tipo de cosas, pero hace tiempo que no ve al que fue su compañero de unidad y lo cierto es que se alegra de encontrarse con él aunque sea en unas circunstancias tan especiales.


      —Gracias, Jesús. La verdad es que tú también estás como te recordaba —comenta sin hacer más aprecio acerca del estado físico del hombre, que le saca una cabeza a lo alto y dos cuerpos a lo ancho.


      —Bueno, no me puedo quejar. Me costó aceptar la caída del cabello, pero parece que esta calva me ha anclado en el tiempo y nadie es capaz de echarme los años que tengo en realidad —dice en tono jocoso, acariciándosela.


      Ambos sonríen y la tensión contenida del primer momento se rompe al instante. De repente, vuelven a ser aquellos dos jóvenes que se encontraron por casualidad en la comisaría de Tetuán. Bettina, ya con cierto relajo, se apoya en la carrocería de su coche y Jesús se coloca a su lado, dejando un codo sobre el techo del vehículo.


      —¿Qué hacemos aquí, Reyero? —le pregunta a la mujer. Ella se encoge de hombros y mira a su alrededor arrugando la nariz.


      —Buena pregunta. El sitio apesta.


      —Me recuerda demasiado a…


      Bettina levanta una mano para frenar el discurso de Jesús. Niega con la cabeza un par de veces, pero él no se detiene.


      —Éramos un gran equipo, no lo niegues. Los mejores de nuestra unidad.


      —Es cierto, pero ya ves cómo se torcieron las cosas… —comenta Bettina, cruzándose de brazos. Su esbelta figura se realza con la postura y la camisa se le tensa a la altura de los hombros, abriéndose ligeramente en el escote. Se da cuenta de que la mirada de Jesús baja hasta esa zona y se recoloca la prenda con cierta incomodidad.


      —Bueno, después de todo, no nos fue tan mal, ¿no?


      —Un compañero bajo tierra y otro a la espera de lo mismo. No sé si «tan mal» se adecúa a la realidad. Al menos, no encaja mucho con mi concepto de «bien».


      —A ver, a Román lo ascendieron, Óscar y yo recibimos condecoraciones… —Se detiene al darse cuenta de que Bettina fue la única que no salió ganando con la desgracia de aquella noche en el almacén.


      La mujer se recuesta sobre el coche y hace un movimiento de suficiencia con las cejas. Traga saliva, no sabe si hablar o callarse, a fin de cuentas, Jesús no tuvo la culpa de nada.


      —Dilo, no te cortes. Yo también tuve suerte, ¿no?


      —Bettina, fue hace veinte años. Nos tendieron una trampa, ninguno podíamos saber lo que iba a pasar.


      Reyero aprieta las mandíbulas y se presiona los antebrazos con los pulgares hasta que nota dolor en los músculos. Intenta no fijarse en la espumilla reseca instalada en las comisuras de la boca de Jesús Toledano, pero, ahora mismo, siente tanta rabia que nota la necesidad de humillarlo de algún modo. En los tiempos de los que hablan, solían meterse con él a causa de su xerostomía. Lo cierto era que Jesús se preocupaba por su problema, era consciente de él y había probado de todo para solucionarlo, desde carísimos colutorios hasta masticar chicle de manera constante para producir más saliva, pero nada parecía funcionar con él. Bettina se muerde la lengua y se arrepiente al instante de ese arranque infantil, no es propio de ella, aunque no puede evitar sonreír con malicia al recordar el mote que le habían puesto los más veteranos a Jesús cuando llegó a Tetuán: Lechita. Ahora le llaman Perro Viejo, pero Bettina supone que no le molesta tanto como el otro. Es más, es posible que hasta le guste. Jesús es un tipo bastante especial.


      —La operación Eneida fue un éxito, sí, pero salió demasiado cara. Carlos no debió morir aquella noche, Toledano. Lo sabes tan bien como yo —argumenta Bettina. Los ojos le brillan, empapados en unas lágrimas que tanto ella como Jesús saben que no va a derramar.


      —Si Óscar no se hubiese quedado atrás…


      Bettina chasquea la lengua y niega con la cabeza.


      —Si Óscar no se hubiera quedado atrás —repite con un tono cantarín—, si tú no te hubieses ocupado de arreglarle la rodilla, si Román y yo nos hubiésemos estado quietos… He repasado esa cantaleta tantas veces que me la sé mucho mejor que el padrenuestro, y eso que me azotaron con una vara de avellano hasta que me lo aprendí.


      Jesús, inflando las fosas nasales, baja la cabeza, aceptando lo que dice la mujer. De nada sirve lamentarse ahora, como de nada sirvió hacerlo entonces. Todos lloraron la muerte de Carlos Arellano, para algunos siempre sería el mejor jefe que habían tenido en toda su carrera en el Cuerpo Nacional de Policía, sin embargo, los accidentes ocurrían, la vida seguía y los que quedaban no tenían más remedio que continuar.


      —¿Recuerdas el día en que nos conocimos todos? —Jesús Toledano intenta relajar un poco el tono de la conversación y Bettina responde con una leve sonrisa torcida. Asiente, la sonrisa se amplía—. Menudas pintas de pimpollos… No me digas que no parecíamos un grupo de niños a punto de recibir la primera comunión.


      —Estaba muerta de miedo —acepta la mujer—. Me colocaron a tu lado y me sentí una enana… Pensaba, «Dios mío, si hay delincuentes de este tamaño, no sé qué hago aquí».


      —Pues yo pensé que ojalá me tocaras de compañera, fíjate.


      —¿Ah, sí? ¿Se puede saber por qué?


      Jesús hace un movimiento afirmativo con la cabeza y frunce los labios al tiempo que deja caer los párpados con dramatismo.


      —Sí… Me dije, «Tío, que te toque con ella, que te llevarás todos los méritos. Esta se rompe al primer hurto menor». Luego me diste una paliza y se me quitó la tontería.


      Bettina soltó una carcajada sincera. Jesús se unió a la risa de la mujer y, como quien no quiere la cosa, comenzaron a surgir las historias, las anécdotas, las meteduras de pata y los buenos momentos que habían pasado los cinco juntos como unidad antidroga en aquellos años en Tetuán.


      —¿Recuerdas cuando Román le dio el alto a un yonqui en el metro con la placa llena del pisto de la tasca del Quino? —pregunta Bettina casi sin resuello.


      —¿Cómo olvidarlo? El pobre chaval aún debe estar relamiéndose el pisto de los mofletes, ¡le incrustó la placa en la cara! ¡Se creía Robocop, el tío!


      —Joder, estábamos tan tranquilos comiendo donde el Quino y, de repente, se levanta y sale corriendo como un loco… Te juro que creí que lo que pasaba es que le había dado un apretón. —La mujer se lleva las manos a la boca para aguantarse la risa, pero ya es imposible, han entrado en un bucle del que va a ser difícil salir.


      —Fue Carlos el que le salvó el culo en más de una ocasión con esos arranques de superhéroe que le daban, pero hay que admitir que era muy gracioso —concede Jesús sujetándose la barriga. Algunos botones de su camisa amenazan con abandonar sus posiciones si siguen poniéndolos a prueba con tanto tira y afloja de tela—. Coño, Reyero, se me había olvidado lo a gusto que estoy contigo, no sé por qué dejamos de vernos.


      Bettina le da un par de palmadas en el antebrazo y aproxima su rostro al oído de Jesús. Al final, en lugar de hablar, le da un beso sincero en la mejilla.


      —Aquello nos cambió para siempre, Jesús. De algún modo, hemos mantenido el contacto todo este tiempo, pero nunca pudimos recuperarnos después de que Carlos Arellano dejase de ser uno de los nuestros.


      —Fue…


      —Un accidente, sí, pero eso no cambia nada —sentencia la mujer, esbozando una sonrisa triste.
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          Cinco meses antes de la muerte de Román Esparza

        

      


      Samuel dormita con la cabeza apoyada en el tubo del radiador. El cuatrimestre le ha caído encima más rápido que nunca y le faltan horas para desarrollar todo lo que tiene entre manos. No sabe ni de qué es la clase a la que está asistiendo, escucha la voz del profesor como un ruido lejano, un murmullo constante que lo adormece aún más.


      —¡Arellano! ¡A dormir a su casa! —exclama el profesor desde la tarima—. Una cosa es que no le interese en absoluto el Reporterismo, pero otra muy distinta que nos amenice con sus ronquidos —remata el hombre, apuntándole con las gafas que se acaba de quitar. Todos los alumnos se han girado y miran a Samuel entre risitas contenidas.


      Samuel, rojo de vergüenza, recoge sus cosas y las mete en la bandolera de manera acelerada. «Menos mal que hoy Marta no ha venido a clase», piensa con alivio mientras abandona el aula con cincuenta pares de ojos clavados en la nuca. En parte, agradece haber salido. Hace días que quiere poner en orden sus notas porque está seguro de que tiene algo muy gordo, algo que llevaba tanto tiempo buscando que siente la necesidad de compartirlo con alguien que le confirme que no es una teoría loca de su cabeza, sino que es real, que por fin ha conseguido dar con lo que buscaba y, lo que es mejor, que tenía razón.


      Camina ligero hasta una cafetería cercana y se pide un refresco de cola y un café solo. Un tiro para el estómago, pero le ayudará a espabilarse y centrarse. Sentado en la esquina de la barra, espera a que la camarera le sirva las consumiciones y se dispone a repasar en el iPad todo lo que tiene recopilado hasta el momento. El volumen de la televisión y la discusión de dos parroquianos acerca de la noticia deportiva que están retransmitiendo lo distraen. Le dirige una mirada bastante significativa a la camarera, que se encoge de hombros, informándole que no puede hacer nada para que se callen; no están molestando, solo hablando un poco más alto de lo que sería conveniente, así que Samuel se coloca los auriculares y activa música más suave que encuentra en su lista de reproducción. Sin entretenerse más, comienza el repaso.


      Las informaciones que consiguió a través de Darío, fiables por su estrecha relación con una facción de mafiosos rusos, o eslovacos, o de algún país del Este que dudaba que el mismo Darío tuviese claro cuál era con exactitud, arrojaban claridad sobre la presencia del narco portugués aquella noche en el almacén. Era uno más al que quitarse de en medio, su relación con una de las mujeres del hombre situado por encima de él en cargo lo hacía prescindible, y qué mejor que hacer que pareciese un accidente. El problema no es que fuese un «accidente» para el portugués, sino que, de paso, podían matar dos pájaros de un tiro. «Y nunca mejor dicho...», piensa Samuel, apretando los dientes.


      Los portugueses no iban a preparar un operativo tan amplio solo por un coño alegre y un tipo que se metía en asuntos ajenos, pero si les prometían algo jugoso a cambio, pues tal vez todos sacasen provecho del asunto, que, a fin de cuentas, para eso están los amigos. Samuel se monta el argumento en la cabeza y medita un rato, pensando que si las palabras exactas no fueron esas, pues no debían estar muy alejadas. De todas maneras, no les había salido bien del todo el plan. Según la fuente de Darío, ninguno de los narcotraficantes salió herido… ¿Habría sido solo suerte o el delincuente se lo veía venir y se protegió de algún modo? Samuel agita la cabeza en sentido negativo para alejar ese pensamiento. Tiene demasiadas cosas en las que pensar y ese asunto no tiene relevancia en su búsqueda.


      Se bebe la Coca-Cola de un trago que hace que le pique la nariz hasta provocarle un estornudo, y pide otra antes de llamar a Marta por teléfono.


      —Estoy casi seguro, cariño. Ven y te lo explico.


      La chica suspira al otro lado de la línea. Está bastante harta del tema de la investigación, pero siente que es su deber apoyar a Samuel y se consuela pensando que cuanto antes descubra lo que sea que quiera encontrar, antes terminará ese suplicio y podrán recuperar sus vidas, las de antes de que Samuel se obsesionase. Así que acepta y en veinte minutos está con el coche en la puerta del bar, esperando a que Samuel se termine una tercera Coca-Cola y un segundo café.


      —Estás atacado, Samuel —observa, arrugando las cejas cuando el chico se sube al coche—. ¿Se puede saber qué te pasa?


      Samuel abre la puerta del vehículo y se echa fuera antes de vaciar el contenido de su estómago sobre una bonita maceta de hierro rellena de tierra, pero sin flores, que hay colocada a la entrada de la calle para evitar que el tráfico se meta en esa dirección.


      —De verdad, esto te va a costar la salud —lo reprende al tiempo que le tiende una toallita húmeda para que se limpie la boca—. ¿Quieres agua?


      —No, no, nada de líquidos en un rato, por favor… —ruega Samuel, cerrando los ojos y dejándose arropar por un sopor dulce que le dura hasta que, cansada de dar vueltas, Marta se detiene delante de la casa de Samuel, en la calle Zurbano.


      La joven mira a su novio con una mezcla de sentimientos que van desde la ternura hasta el miedo. El cabello moreno le cae desordenado por la frente y se lo retira con cariño para descubrir las enormes ojeras que el chico tiene bajo los ojos. Le encantaría dejarlo dormir, a la vista está que le hace mucha falta, pero sería mejor que lo hiciese en la cama y no retorcido de mala manera en el asiento del coche. Con varios toques ligeros en el hombro, lo despierta. Samuel pestañea varias veces hasta enfocar la vista y darse cuenta de dónde está. Le parece increíble haberse quedado dormido, pero se ve que la sobreexcitación de la cafeína lo único que ha hecho es sentarle mal y provocarle el efecto contrario al deseado.


      —¿Te encuentras mejor? —pregunta Marta una vez que el chico parece completamente consciente.


      —Sí, sí… —responde, recogiendo su bolsa del suelo y echándosela al hombro—. Vamos dentro, tengo que contarte un montón de cosas nuevas.


      Marta deja caer los hombros y suspira, haciendo acopio de paciencia. Se reafirma en su decisión de terminar con ese asunto lo antes posible y se baja del coche para seguir a Samuel, que ya ha entrado en la casa, dejándole la puerta abierta.


      —Mira, estas son todas las personas que estaban allí ese día. —Samuel esparce un montón de folios sobre su cama. Saca el iPad de la bolsa y lo enciende mientras Marta revisa los papeles—. Este es el mapa del polígono donde estaba la nave para hacer la transacción, y estas, las instalaciones por dentro.


      Desliza el dedo por la pantalla del aparato y la imagen de una nave vacía aparece ante los ojos de Marta, quien, sin comprender, mira alternativamente el interior del edificio y las cejas levantadas de Samuel. Para él es evidente algo que a ella se le escapa. Repasa los papeles por segunda vez, agitándolos y levantando un breve airecillo que le alza el flequillo pelirrojo.


      —No entiendo qué tiene esto de novedoso, ya sabíamos dónde había tenido lugar la operación —confiesa.


      —A ver, hasta ahora teníamos la ubicación de la nave, pero no sabíamos cómo era por dentro —aclara Samuel—. ¿No te parece un lugar un tanto extraño para cerrar un trato de tamaña magnitud?


      Marta dibuja una curva invertida con los labios, extrañada. Sigue sin entender.


      —La transacción suponía un trasvase de droga por un importe de casi cincuenta millones de euros —continúa el chico—. Se supone que las medidas de «seguridad» tendrían que ser máximas, ¿no? Pero esta nave es una ratonera.


      —A lo mejor lo escogieron así a propósito —razona Marta, tomando el iPad y pasando las imágenes. Hace zum en algunas zonas, volviéndolas borrosas por el enfoque—. Desde abajo, en la zona de almacenaje, hay una salida, la principal, y en la parte superior… —Desliza el dedo para buscar la fotografía que quiere enseñarle a Samuel—. En la parte superior, solo hay ventanas, porque esta cristalera parece una puerta, pero no tiene pomo, con lo que es únicamente un foco de iluminación. Es decir, solo una salida. A mí no me parece descabellado, la verdad: menos puntos para tener en cuenta a la hora de vigilar.


      —Sí, eso tiene sentido para quienes proponen el lugar, lo que no cuadra demasiado es que los otros acepten. Entiendo que el sitio lo eligieron los que llevaban la mercancía, pero ¿cómo es posible que quienes la iban a pagar dijesen sí a meterse ahí dentro? Supongo que sabes que, en estos negocios, la confianza en la buena voluntad entre comprador y vendedor no existe. Ponte en situación: están en medio del trato, algo sale mal, por lo que sea, y los que venden se pueden largar con el dinero y con la mercancía.


      Marta duda. No es descabellado lo que plantea Samuel, pero aun así, piensa que también puede suceder lo mismo al revés. Se lo hace saber.


      —Podría ser, pero no en este caso —explica Samuel, echando mano de los papeles que Marta ha vuelto a dejar sobre el edredón—. Mira, estos son los compradores.


      La chica repasa las fotografías que le va mostrando Samuel: un gigante calvo, con el cráneo tatuado y un gesto asesino, la observa en blanco y negro desde el folio impreso. A Marta le tiemblan las piernas solo con imaginárselo en persona. Samuel pasa a la siguiente, que muestra a otro chico de cabello moreno muy corto, con el mismo aspecto de malas pulgas, pero menos imponente que el calvo, y a un tercero bastante similar al segundo, aunque con el cabello ligeramente más largo.


      —¿Cómo has conseguido todo esto? —La joven, extrañada, se rasca la nuca. Achina los ojos, esperando una respuesta que Samuel no le da. Por el contrario, sigue su discurso como si no la hubiese escuchado.


      —También había una chica, pero no he conseguido su fotografía —aclara, poniendo en una hilera ordenada las hojas—. Solo tres. Cuatro, contando a la mujer. ¿No te parece muy poca gente?


      —Los otros también eran cuatro —razona Marta tras mirar las fotografías que Samuel había descartado cuando escogió las que le acaba de enseñar.


      —Cuatro estaban dentro del almacén. Fuera había otro más, un conductor…


      —Cinco contra cuatro no me parece tan descabellado, la verdad. Un lugar íntimo y, aparentemente, seguro para ambas partes, ¿no?


      —Pero ¿tú llevas ese dineral acompañado solo por tres personas y te metes en una caja con una sola salida? ¿Quién te asegura que los otros no son un ejército y que no te van a robar, matar, o lo que sea que haga esta gente? Y la Policía, sabiendo eso, ¿se expone también con unos efectivos tan reducidos?


      —Hombre, visto así…


      Samuel abre mucho los ojos y eleva las palmas de las manos al cielo, enfatizando la evidencia de su razonamiento. Marta vuelve a revisar las imágenes mientras hace movimientos afirmativos con la cabeza. «Pues no, la verdad es que no tiene sentido la elección de este sitio...», piensa, apesadumbrada. Después de todo, Samuel va a tener razón.


      —Creo que jugaron con las ganas que tenía la unidad de dar carpetazo a la operación Eneida y aprovecharon para tender la trampa que acabó con la vida de mi padre. —Se deja caer en la silla giratoria que tiene frente al escritorio, frotándose el rostro. Las ojeras, azuladas, le llegan al medio de la cara.
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      Suenan unos golpes en la puerta y la cabeza de Yolanda se asoma por una rendija antes de recibir el permiso para abrir. Los chicos sonríen, la mujer abre del todo y el intenso aroma de su perfume hace que a Marta le pique la garganta. Samuel ya está acostumbrado a los excesos de su madre y apenas nota la pesadez del aire que la acompaña.


      —¿Qué hacéis? ¿No tenéis clase? —Su voz es suave y va acompañada de una mirada de tierna curiosidad.


      —Hoy nos hemos saltado algunas horas para organizar el estudio de los parciales, señora Serra —explica Marta, acentuando su imagen de niña buena. La luz de mediodía incide sobre la blanca piel de su rostro, marcándole las pecas que lo salpican, y Samuel siente un deseo irrefrenable de besarla.


      —A ver si acabáis pronto ya, Samuel lleva semanas sin dormir y yo no sé cuánto tiempo más podrá aguantar ese ritmo… —comenta Yolanda, meneando la cabeza con preocupación—. En cambio, tú estás estupenda, Marta. Da gusto verte, hija. ¿Te quedas a comer?


      —Pues se lo agradezco un montón, pero creo que voy a tener que decirle que no. Si me quedo, se me hará tarde y tengo varias cosas que hacer aún. Eso sí, me guardo la invitación para otro día, si no le importa.


      —Cuando quieras, guapa, ya sabes que esta es tu casa —le dice con afecto. Luego se dirige a Samuel—. Comemos en diez minutos. Y hoy quiero verte hacerlo, que tienes una pinta que no me gusta nada. Estoy viendo cuándo te me quedas seco por ahí.


      Cerrando la puerta tras de sí, se va. Samuel eleva los ojos al techo y suspira, aburrido de comentarios. Para Yolanda, nunca dejará de ser un niño, a pesar de que ya esté a punto de terminar la carrera y echar a volar en solitario.


      —Tu madre tiene razón, vas a enfermar.


      Marta se levanta de la cama y toma asiento en las rodillas del chico, que la recibe con agrado. Samuel recorre el contorno de su rostro con los dedos, dedicándole una sonrisa cansada. Ella lo abraza y él descansa la cabeza sobre su pecho mientras ella le acaricia el cabello. Samuel levanta la mirada y sus ojos verdes se encuentran con la miel de los de Marta, que lo observan con cariño.


      —Siento que estoy muy cerca, no puedo dejarlo ahora… ¿Me ayudarás? —pregunta. Su tono suena a súplica.


      —Sabes que sí. Sé que solo podrás descansar cuando descubras qué sucedió en realidad y no hay cosa que más desee que volver a verte como siempre. Tu madre tiene razón —repite—, yo también temo que te dé algo… Mira cómo te has puesto hace un rato. —Frunce los labios en un mohín que a Samuel le resulta encantador. La besa.


      —Bueno, creo que el siguiente paso sería saber por qué los criminales actuaron de esa manera y…


      Marta deja caer los hombros y los párpados. Hablando de asuntos turbios, ya supone lo que viene ahora. Y no le gusta en absoluto.


      —Marta, él es el único que tiene alguna posibilidad de descubrir algo por esa vía. ¿O te infiltras tú?


      La chica se levanta de las piernas de Samuel y comienza a recoger sus cosas. Se pone el abrigo y toma a su novio de la mandíbula para depositar un breve beso en sus labios.


      —Darío solo te traerá problemas, lo sabes, pero haz lo que creas conveniente.


      —Marta…


      —Voy a buscar toda la información que pueda sobre las identidades de las personas que me has enseñado. Me parece que en el archivo del periódico en el que colaboro tienen algunas de las claves privadas que se utilizan para acceder a las informaciones reservadas que no se llegan a publicar. Cuando sepa algo, te aviso. Haz el favor de cuidarte.


      Sin más, se va. Samuel chasquea la lengua con fastidio, pero ignora las palabras de Marta y busca en el móvil el número de teléfono de su amigo. Darío contesta casi al instante.


      —¡Tío, qué casualidad! Estoy en El Horno, comprando comida para llevar. Si asomas la cabeza por la ventana, te veo —comenta en tono jocoso. Samuel suelta un soplido que pretende ser una risa.


      —¿Ya has comprado la comida?


      —No, aún no. Estoy en la cola, hay «un huevo» de gente, macho.


      —Ven a comer a casa. No sé que hay preparado, pero seguro que hay de sobra. Ya sabes cómo cocina Mariluz… —dice Samuel, refiriéndose a la mujer que tienen contratada para realizar las tareas del hogar.


      —¡Buf! La comida de aquí está buena, pero nunca voy a negarme a la mano de Mariluz. Ojalá algún día acepte casarse conmigo. —Suelta una carcajada y, esta vez, Samuel lo acompaña.


      —No sé si a los nietos de Mariluz les haría mucha gracia ver a su abuela contigo, pero, oye, cosas más raras se han visto…


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      Tras aguantar los reproches de Yolanda por no comer en familia, los chicos se quedan en la cocina mientras que ella, con gesto contrariado, se va a hacer lo propio al salón con la asistenta.


      Darío ataca el cocido antes de que a Samuel le dé tiempo a sentarse a la mesa. La cara de satisfacción de su amigo es un poema. Comen poniéndose al día de sus temas cotidianos y, antes del postre, Samuel le explica lo que ha averiguado.


      —¿Cómo conseguiste esas fotos? —pregunta Darío, extrañado.


      Samuel se muerde los labios. Obvió a Marta cuando le hizo esa pregunta, se habría puesto histérica al saber lo que había hecho, pero a Darío no tendría que mentirle porque, aunque no aprobase su comportamiento, no lo juzgaría con la misma dureza que su novia.


      —Me colé —confiesa—. Estuve varios días merodeando y la semana pasada pude entrar al almacén donde ocurrió la operación Eneida. La vigilancia es más fuerte los fines de semana, ya sabes, por los botellones y todas esas cosas; pero este sábado se lio una trifulca bastante gorda en la zona sur y esa parte quedó desierta. Aproveché y me metí por una de las ventanas traseras.


      —Joder, Samuel…


      El chico se encoge de hombros.


      —Bueno, el caso es que tengo las fotos y ahora me cuadra todo mucho menos. O más, según se mire. Está claro que era una trampa.


      —Vale, dime qué necesitas. Porque está claro que no me llamabas para invitarme a un cocido.


      —Me gustaría que te enterases de por qué eligieron ese sitio para reunirse. Nadie en su sano juicio escogería meterse ahí sin contar con la posibilidad de que, en caso de redada, no tendrían escapatoria posible. No descarto la colaboración de algún policía a la hora de decidir el lugar…


      Darío se recuesta en su asiento y cruza los brazos sobre el pecho. Mantiene la mirada fija en los ojos nerviosos de Samuel, que brillan con esperanza. Darío adelanta la mandíbula, remarcando el hundimiento de su nariz y dejando que se asomen sus dientes mellados.


      —Si eso fuera así, tendría toda la pinta de ser una emboscada a dos bandas. ¿Lo has pensado?


      —He barajado tantas opciones que ya no sé qué pensar, la verdad. —Apoya los codos en la mesa y recuesta la cabeza en las palmas de las manos—. Hay demasiadas piezas que no encajan en este puzle y, sinceramente, ahora que lo dices, es otra hipótesis para tener en cuenta.


      —Veré a ver qué puedo hacer.


      Samuel agradece con la mirada la colaboración de Darío. Suspira aliviado. Se levanta, se dirige al frigorífico y lo abre.


      —Mira, hay natillas caseras. ¿Te queda sitio después de los garbanzos?


      —En cuanto me las termine, le voy a ir a comprar un anillo de compromiso a Mariluz, decidido —sentencia Darío buscando una cucharilla en uno de los cajones.
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      El ambiente distendido y las risas frente al taller mecánico abandonado se terminan en cuanto se escucha el rumor de un tercer vehículo acercándose por el camino de tierra. Bettina y Jesús, que se han metido en el coche de ella para esperar sentados y evitar el fresco que se ha levantado, salen, cierran las puertas y se quedan parados, aguardando a que el Peugeot rojo recién llegado aparque al abrigo de unos arbustos resecos.


      —Esto va a ser duro —afirma Jesús, mirando de soslayo a Bettina.


      Ella no responde. Se abraza los codos, como para entrar en calor, y siente la tensión agarrotándole los músculos. Está de acuerdo con Jesús, va a ser complicado, pero hay cosas que no se pueden evitar.


      Óscar se apea del coche dando un portazo seco. Los otros esperan que se acerque, pero, como no se mueve, son ellos los que se aproximan a él. Perciben el pesar de su mirada tras los cristales de sus gafas, empañados con el vaho de su aliento.


      —Reyero, Toledano… —Óscar, con tranquilidad, se quita los lentes y frota los cristales contra la manga de su chaqueta antes de colocárselos de nuevo al tiempo que saluda—. Gracias por venir.


      —Coño, Larrea, déjate de gracias. ¿Cómo no íbamos a venir? —Jesús le da un golpe en un hombro a Óscar, que termina en un apretón afectuoso. Bettina suspira y asiente con la cabeza a modo de saludo.


      —Tanto tiempo y tenemos que encontrarnos en estas circunstancias… —Óscar tuerce los labios en una mueca de desagrado.


      —Déjate de formalidades, Larrea —corta Bettina—. Por desgracia, no es la primera vez que se nos muere un compañero. Entiendo que las condiciones no son las mismas, lo que no sé es para qué nos has hecho venir.


      Óscar se mete las manos en los bolsillos de la chaqueta. Esa mujer es brillante y una compañera excepcional, pero los convencionalismos sociales no son lo suyo. Podría pensarse que es por la confianza que se tienen, pues, a pesar de los años que han pasado desde que fueron compañeros en la comisaría de Tetuán, sigue siendo la misma; aquellos lazos los unieron con nudos demasiado fuertes, pero Óscar sabe que no, que es así de seca siempre. Parece que le gusta sepultar los sentimientos bajo gruesas capas de cemento.


      —Vengo de casa de Román. Sé que lo que voy a hacer no está permitido, pero necesito compartir con vosotros lo que sé, lo que he visto. Huelga decir que os pido toda la discreción del mundo.


      —Óscar, eso está de más, hombre… —Jesús se muestra ofendido con la simple insinuación de que él o Bettina sean capaces de delatarlo.


      —Bueno, por si acaso. Sabéis que, si lo hicieseis, no solo saldría perdiendo yo. Se levantaría la liebre de muchos otros asuntos.


      —¿Nos has llamado para amenazarnos? —pregunta Bettina con un deje afilado en la voz. Sus ojos, incisivos, se clavan en el inspector.


      —No es ninguna amenaza, Reyero. Es un recuerdo de todos los muertos que hay en los armarios. Figurados y no figurados.


      La mujer se lame los labios, manteniendo la mirada de Óscar. «Yo soy la que os puede hundir la vida, cabrones», piensa. Sin embargo, no abre la boca. Acepta con un movimiento de cabeza y es Jesús el que rompe la tensión del momento.


      —Vienes de casa de Román, dices... Cuéntanos, sácanos de esta incertidumbre, porque mira que yo me muevo por muchos sitios y conozco lo bueno y lo peor de esta puta ciudad, pero no ha trascendido absolutamente nada… Y mira que es raro. Si te digo la verdad, aún no me creo lo que está pasando.


      —Yo tampoco lo creía hasta que le vi ahí tirado con un agujero de bala bajo la mandíbula y dedicándome una sonrisa bastante más extraña que la que siempre le acompañó en la boca cuando estaba vivo.


      Bettina se cubre los labios con una mano. Jesús le echa un brazo por los hombros y la atrae hacia sí. La primera reacción de la mujer es apartarse, pero finalmente se deja reconfortar por los enormes brazos de su excompañero. Aunque le parece increíble, cree que incluso podría decir que se siente mejor respirando ese aroma acre a bar y sudor que Jesús lleva impregnado en la piel.


      —No os voy a mentir, cuando me enteré de lo que había pasado, pensé en un ajuste de cuentas. Román es… era —se corrige tras un hondo suspiro— un gran tipo, pero aquí todos sabemos que tenía sus cosas.


      —De todas maneras, sería extraño, Óscar. —Bettina, hundida aún bajo el brazo de Jesús, hace suposiciones en voz alta. Se aparta del hombre y camina sin rumbo, como para activar el movimiento de sus propios pensamientos—. Ahora estaba jubilado.


      —Prejubilado —la corrige Óscar.


      —Lo que sea. Tendría más sentido que algo así le hubiese pasado mientras estaba en activo, ¿no? Era cuando tenía acceso a las… cosas que se le demandaban por las vías que todos sabemos. Si ahora estaba retirado, lo estaría del todo.


      —Existen los asuntos pendientes —dice Jesús, apoyando la teoría de Óscar, que retoma la palabra.


      —El caso es que da lo mismo, porque ya hay un sospechoso y, sinceramente, no sé si me sorprende más de quién se trata o lo que encontré en casa de Román, porque, uniendo las dos cosas, no tiene ningún sentido.


      Bettina y Jesús, confusos, esperan a que Óscar siga hablando, pero este se toma su tiempo encendiendo un cigarrillo y dándole varias chupadas. Después de fumar el que le dio la compañera en casa de Román, ha tenido que parar de camino a comprarse un paquete. «¿Me he vuelto a enganchar con un solo cigarro? Pues parece que sí», se pregunta y se responde él mismo, dando otra calada profunda. Repara en las miradas expectantes de su pareja de excompañeros y se centra en el motivo que los ha llevado allí.


      —Román estaba enfermo. Muy enfermo, vaya. Temo que lo de la prejubilación no fuese más que una excusa para tratarse el cáncer de pulmón.


      —¿Cáncer? —preguntan los otros dos a la vez. Óscar afirma con un movimiento de cabeza. El humo del tabaco lo envuelve de hombros para arriba, dándole un aire irreal.


      —Cáncer de pulmón en grado IV. Estaba a punto de entrar en la unidad de paliativos.


      Jesús nota que se le eriza el vello de la nuca y a Bettina la recorre un escalofrío de pies a cabeza. Ha detenido su caminar errático en cuanto la palabra «cáncer» deja su eco de terror flotando en el ambiente, emponzoñándolo con la sola mención de su nombre.


      —Joder, joder… ¿Por qué no nos diría nada? —pregunta Jesús, dando vueltas en círculo y rascándose la calva distraídamente—. ¿Estás seguro?


      —Ajá. Segurísimo. Repasé la casa de arriba abajo y me encontré la medicación y toda la documentación. No hay lugar a dudas, se estaba muriendo. Y es precisamente por eso por lo que no me explico lo del sospechoso.


      Bettina avanza hasta Óscar. Sus botas militares crujen sobre la gravilla del firme y, debido al extraño silencio que los rodea, suenan como si una apisonadora estuviese aplanando el suelo. Con un movimiento impulsivo, impropio de ella, le da un empujón al hombre, el que lo hace tambalearse.


      —¿Vas a dejar de hacerte el interesante? ¡Di ya lo que sea, hostia! —chilla—. ¿Es que nunca te va a correr la sangre por las venas o qué? ¡Joder con el santurrón!


      Jesús la agarra por un brazo para retirarla de Óscar, que recoge del suelo las gafas. Se le han caído a causa del empellón de la mujer. Comprueba que no están rotas, las limpia y se las vuelve a colocar sin responder al ataque de Bettina.


      —Venga, estamos muy nerviosos, pero no vamos a dejar que esto nos supere, ¿eh? —le dice Jesús a Bettina. Después se vuelve hacia Óscar—. Tú también podías habernos citado en un bar, macho, que un lingotazo nos vendría de perlas a todos ahora mismo.


      Óscar, ignorando el comentario de Toledano, termina de fumar y lanza la colilla lejos, más allá de uno de los montones de basura que decoran el lugar.


      —El sospechoso es Samuel Arellano. Lo encontraron los vecinos al lado del cuerpo de Román, con el arma caliente en la mano y cubierto de sangre.


      El silencio se intensifica, remarcando los gestos de asombro que presentan los rostros de la pareja de oyentes. Samuel Arellano, el hijo de Carlos, el que fue su jefe en la Unidad Antidroga hace veinte años. Ni Jesús ni Bettina pueden dar crédito a lo que están oyendo. El arranque violento de la mujer queda eclipsado por un desconcierto absoluto, mientras que en la mirada de Jesús se refleja la preocupación.


      —¿Para qué lo mata si se iba a morir solo en unos meses? —pregunta Jesús cuando recupera el habla.


      —Eso mismo me pregunto yo —confirma Óscar.


      —No pensaréis que… —Jesús no termina la frase porque Óscar lo interrumpe.


      —Eso no es todo. El chaval parece una anguila: escapó de la casa antes de que llegasen las primeras patrullas, se recorrió medio Madrid corriendo y la otra mitad en una moto que le robó a un repartidor, dando esquinazo a todas las unidades movilizadas. Esta mañana ha provocado un accidente en las inmediaciones de la estación de Chamartín, se tiró a las vías del tren y se ha vuelto a escapar; pero es que en esta última huida le ha disparado a una compañera antes de largarse.


      La escena es un cuadro. Nadie habla. Las palabras de Óscar se quedan colgando en el incipiente ocaso porque la información es tan impactante que es imposible cuestionar nada, aunque las dudas no dejen de acosar a ninguno de los tres.


      —Mi prioridad es dar con él antes que nadie, sea como sea. Por eso os he llamado, necesito vuestra ayuda —continúa Óscar al ver que ninguno de los dos dice nada.


      —Cuenta conmigo. —Bettina, tras la conmoción inicial, da un paso al frente y encara a Óscar—. Solo dime qué es lo que tengo que hacer.


      Algunos cabellos rebeldes se han soltado de la sempiterna trenza que adorna su cabello y sus ojos negros chisporrotean de emoción. Óscar la mira con orgullo. Si algo tenía claro era que Bettina no le fallaría. La fortaleza y determinación de esa mujer eran encomiables, así como su capacidad de reponerse a la adversidad para enfrentar lo que fuese necesario. Óscar solo la había visto flaquear una vez, y había sido de un modo tan sutil que a veces pensaba que solo se lo había imaginado.


      Jesús, confuso, camina hacia su coche con las manos enlazadas en la nuca, meneando la cabeza en sentido negativo. Óscar y Bettina lo oyen murmurar, pero desde la distancia a la que se encuentra no se entiende lo que dice. El hombre se para frente al vehículo y le pega un fuerte puñetazo en el techo. Ahora sí pronuncia un estruendoso «¡joder!» que llega con claridad a los oídos de los otros dos.


      —Yo paso, no quiero saber nada de todo esto —ruge, desandando el camino en amplias zancadas y poniéndose a la altura de Larrea.


      —No es cuestión de que quieras o no, sino de lo que tienes que hacer —sentencia Óscar con tono autoritario. Jesús se le acerca aún más, mirándolo desde arriba.


      —Haré lo que me salga de los cojones, Larrea. Román está muerto y nadie me va a dar órdenes.


      —Esto es asunto de todos, imbécil. ¿Es que no lo ves? Tenemos que encontrar al chico antes de que lo haga la policía. Tenemos que saber por qué lo ha hecho. Hay que sacárselo todo, ¡todo!


      Óscar golpea con las palmas de las manos el pecho de Jesús, que lo agarra de las muñecas y le retira los brazos con brusquedad. Bettina se mete entre ambos para separarlos, pero recibe un empujón que la expulsa de nuevo del reto de miradas acusadoras que se lanzan los hombres.


      —Óscar tiene razón. Hay que saber qué es lo que sabe Samuel —se dirige a Jesús con voz suave, intentando contagiarle un poco de tranquilidad y que se le bajen los humos. Tiene los músculos del cuello tan tensos que da la sensación de que se van a despegar del resto de su cuerpo.


      —Que no, que paso de mierdas. Me queda nada y menos para jubilarme y no quiero jugármela a última hora. Me largo.


      Jesús se da la vuelta, pretendiendo dirigirse a su coche. Óscar lo engancha de la chaqueta y tira de él hacia atrás con fuerza.


      —De aquí no se va nadie hasta que yo lo diga.


      —Pero ¿tú quién te crees que eres, gilipollas? ¿Te recuerdo a quién se le descompuso el esqueleto en la situación más crítica en la que se ha encontrado en su vida? Un mierdecilla venido a más, eso es lo que eres.


      Óscar recibe el insulto sin mudar el gesto de la cara, pero una vena en su sien comienza a hincharse y a palpitar visiblemente. Bettina trata de intervenir de nuevo, aunque se frena al ver el odio en la mirada de ambos. Teme que, en cualquier momento, se agarren a puñetazos.


      —Parece que se te han subido demasiado los humos de «jefecillo» —escupe.


      —Y a ti que se te han olvidado muchas cosas, Perro Viejo —responde Óscar entre dientes.


      —Carlos era mi amigo, no voy a perseguir a su hijo. Lo siento, pero no.


      —¿Y Román no lo era? Porque favores, te hizo unos cuantos...


      Jesús contiene la rabia mordiéndose las mejillas por dentro. Expulsa el aire a través de las fosas nasales, que se le inflan como si de un dragón se tratase. No tiene respuestas, solo sabe que no quiere participar y que está hasta las narices de moverse como un muñeco, de acá para allá, a las órdenes de algún idiota.


      —He recibido un soplo antes de venir —continúa Óscar, ignorando los gestos de ira reprimida de Jesús—. Creo que sé dónde podría estar Samuel.


      —¿Dónde? —pregunta Bettina con urgencia.


      Óscar levanta las palmas de las manos en su dirección, frenando el impulso de la mujer. Le llama la atención su reacción visceral, siempre se ha caracterizado por mantener la compostura en situaciones difíciles, al igual que él mismo. Sin embargo, se recuerda hace unas horas, en casa de Román, intentando mantener el tipo para no echarse a llorar, y comprende a la perfección el comportamiento de la mujer.


      —Vayamos con calma. Estoy esperando confirmación, así que, de momento, solo debemos esperar.


      —¡Esperar! —exclama, retorciendo su trenza morena entre los dedos—. En estos casos, lo mejor es actuar con rapidez. ¿O es que somos nuevos y no sabemos estas cosas?


      —Las prisas nos pueden joder, Reyero. Ya os he dicho que el chaval es muy escurridizo. Por ahora, vete a casa, cálmate y ten el teléfono operativo.


      Bettina se frota la frente con ambas manos y asiente, nerviosa. Sin hacer más apreciaciones, se despide de los hombres, se mete en el coche y se va, dejándolos a solas.


      —¿Cómo se te ocurre negarte, Jesús? —increpa Óscar a su compañero en cuanto el humo del Fiat se pierde por el camino.


      —¿Tanto te cuesta entender que no quiero saber nada de esos asuntos? ¡Me cago en la puta, Larrea! ¡Que yo no tuve nada que ver con esos tipos! ¡Que me callé por vosotros, hostias!


      Jesús parece un pollo sin cabeza. Camina de acá para allá sin sentido, dando golpes vacíos al aire al gesticular con las manos a la vez que habla.


      —Además, no me puedes obligar —amenaza con una media sonrisa—. Si yo abro la boca, te caes con todo el equipo, «jefe» —remarca la última palabra con desdén.


      —¿Ah, sí? ¿Y quién crees que es «todo el equipo» del que hablas, pedazo de imbécil? Si hablas, te lapidas a ti mismo. ¿Es eso lo que quieres, «Lechita»?


      Jesús lo agarra de la chaqueta y lo levanta en el aire mientras Óscar se ríe en su cara. Tras unos segundos de incertidumbre, Toledano lanza a su compañero al suelo de mala gana. Por más que le joda, tiene razón. No puede delatarlos sin ensuciarse él mismo. Ha recibido réditos muy generosos por mantener la boca cerrada y ahora debe seguir siendo así si quiere conservarla y que no se la revienten a hostias.


      —Parece que ya lo vas entendiendo… —continúa Óscar—. Bien, pues a buscar a Samuel Arellano. Te digo lo mismo que a Reyero: a casa y disponible las veinticuatro horas. Te llevas el móvil hasta a cagar si es necesario, ¿estamos? —Jesús, rabioso, asiente—. Así me gusta, «perrito bueno».
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      Un semáforo en rojo le da el alto a Candela dos calles antes de internarse en las inmediaciones de la ciudad universitaria. La Facultad de Ciencias de la Información, situada en el campus de Moncloa, es uno de los referentes universitarios en comunicación, concurrida y solicitada tanto por estudiantes de todo el país como por extranjeros. Hay mucho movimiento de gente en los alrededores. A la detective le consta que va a ser complicado encontrar algún hilo del que tirar, pero gracias a Yolanda Serra, tienen el contacto de Marta, la amiga especial de Samuel Arellano.


      —Esta chica no contesta el teléfono, Candela. No hay manera. —Martín, sentado en el asiento del copiloto, intenta una y otra vez contactar con Marta, sin resultados.


      —No te agobies, Zumaia. Imagínate cómo estará la pobre, menudo berenjenal… Llama a Yolanda, que le dé nuestro número y que nos llame ella. A la llamada de Yolanda seguro que responde.


      La espesa barba blanca de Martín resalta el gesto de aceptación que trazan sus labios y busca el contacto de la señora Serra antes de ponerse el móvil en la oreja.


      —¡Joder! Ahora, a ver dónde aparco… —se queja Candela, mirando en todas direcciones sin ver ningún hueco libre.


      Da varias vueltas mientras Martín le explica a Yolanda el problema que tienen con Marta.


      —Dice que le avisa ahora mismo, que si en quince minutos no hemos hablado con ella, que la vuelva a llamar.


      Candela asiente y le da una palmada al volante, frustrada por dar vueltas sin sentido. Tiene muchas ganas de encontrarse con la chica, le parece que pueden conseguir, si no algo importante, al menos una pista fiable para poder empezar. Con la mirada atenta al movimiento del tráfico, Candela va haciendo repaso mental de todo lo que Yolanda les refirió en el despacho y sigue sin parecerle coherente que el chico hubiese huido. En un principio, tal vez, por la conmoción. En un estado de estrés tan grande como el que se supone en una situación impactante, como es encontrarse con un cadáver, no se puede saber cómo va a reaccionar la persona. «Sí, puede ser lógico que huyese, pero ¿por qué sigue escondido?», se pregunta.


      —Mira, allí. —Martín señala un hueco al fondo de la calle y, antes de que Candela llegue, es ocupado por otro vehículo.


      —¡Mierda! No hay cosa que más me reviente que buscar aparcamiento. Tendríamos que haber venido en taxi, coño.


      La mujer, nerviosa, se rasca el cortísimo cabello de la nuca mirando con odio al conductor del otro coche, que no repara en los brillantes ojos negros que lo atraviesan a través de la luna delantera.


      —¿Por qué no usas mi plaza? Está a unos veinte minutos a pie del campus, pero no nos viene mal un paseíto mientras esperamos a que nos llame Marta.


      El complejo residencial Galaxia, donde Martín tiene su domicilio, dispone de un amplio parking para residentes. A Candela no le apetece en absoluto caminar después de la vuelta que se han dado, pero se convence de que será la única forma de conseguir dejar el coche en algún sitio. Mientras da la vuelta, en dirección a los Arcos de Moncloa, el móvil de Martín comienza a vibrar. El hombre le da su tarjeta para el aparcamiento y se baja del vehículo para hablar con tranquilidad mientras Candela se mete en el subterráneo, aliviada. «Ojalá vaya bien con la chica», piensa mientras regresa a la calle.


      Martín la espera apoyado en un árbol en la esquina de la calle Isaac Peral. Candela desconoce qué tipo de árbol es, pero si fuese un madroño, Martín bien podría representar al oso que conforma el símbolo de la ciudad, aunque habría que cambiarle el pelaje marrón por el rosado de la piel de su compañero. Candela no puede evitar que se le escape una risilla cruel. En alguna ocasión, había mencionado su curioso aspecto de germano típico y a la reacción de sorpresa de la gente al escucharlo hablar con un acento tan vasco que nadie diría que había salido de Zarautz hacía ya casi cuarenta años. Martín, como todo, se lo tomaba con humor, pero no le hacía demasiada gracia que se pusieran en duda sus orígenes.


      —Vaya lo que has tardado, niña. Me habría dado tiempo a subir a regar las plantas, que las estoy viendo mustias desde aquí —comenta el hombre, levantando la cabeza hacia la parte superior del edificio.


      —Anda ya, qué vas a ver. Déjate de cuentos y dime, ¿has hablado con la chica?


      —Sí, he quedado con ella en media hora en la cafetería de la facultad.


      Caminan a buen paso en línea recta por la calle que desemboca en la ciudad universitaria. Martín aprovecha el rato para hablarle de los tiempos en que su hija estaba en la universidad y de lo mal que lo pasó al estar rodeada de tanta gente nueva. Su hijo, Aitor, era mucho más sociable, en eso se parecía a su padre, porque su madre no es que fuera la alegría de la huerta… Los ojos verdes de Martín se empañan al mencionar a su esposa y su verborrea se corta en seco.


      —Han pasado cinco años y no hay manera de que se me pase…


      —Fueron muchos años juntos y Nerea era una mujer estupenda —Candela habla con sinceridad. Nerea, la esposa de Martín, había fallecido después de una larga lucha contra el cáncer cinco años atrás y su muerte supuso un importante varapalo para todo su entorno. La vitalidad y optimismo que mantuvo hasta el último momento eran dignos de mención y Candela también debía agradecerle el apoyo que le dio en su momento, cuando ella también tuvo que pasar por trances bastante desagradables en su vida—. Es duro aprender a convivir con ello, pero no hay otra manera…


      Martín pasa un brazo sobre los hombros de Candela y la atrae hacia sí para darle un pequeño abrazo. Ella lo besa en la mejilla, intentando traspasarle todo el cariño que siente por él con ese gesto.


      —Venga, ya está —dice Martín sorbiéndose la nariz y parpadeando con rapidez para eliminar la humedad de sus ojos—. Ya hemos llegado, a ver qué nos cuenta esa chica.
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      Entran en la cafetería. El espacio es muy amplio y hay bastante gente. Se distribuyen en grupos desiguales por la zona de mesas, rodeadas de sillas de plástico de color rojo. La barra, larga, situada a la derecha de la entrada, está repleta de montaditos expuestos en vitrinas de cristal y varios camareros atienden con diligencia la larga cola que tienen arremolinada al aroma de la tortilla de patatas, el lomo rebozado y los cruasanes. Candela observa cómo Martín le hace ojitos señalando los expositores y ella, simplemente, lo agarra de la chaqueta y lo arrastra hasta una mesa libre.


      —Un café y listo. Por hoy, ya has comido de sobra hasta la cena.


      Lo deja sentado a la mesa y se acerca a la barra a pedir dos cafés con leche para hacer tiempo mientras esperan a la chica. Cuando regresa, Martín le muestra la fotografía que tiene Marta en su perfil de WhatsApp para poder reconocerla entre los numerosos estudiantes que circulan por la cafetería. En la imagen aparece una joven pelirroja con el cabello corto, los ojos marrón clarito y la piel pálida. Sonríe a la cámara y, a su lado, un chico moreno la besa en la mejilla con los ojos cerrados. Candela supone que será Samuel Arellano. Martín pronuncia en alto la misma suposición y ella asiente, dando un trago de su taza de café.


      —Buenas tardes, Candela Benites, imagino. Soy Marta Dresde, la novia de Samuel. —La chica que acaban de ver en la fotografía le tiende la mano a Candela, parada frente a la mesa.


      Viste un abrigo ligero de color tostado y debajo se deja ver un vestido corto en tonos granates que le sienta muy bien al tono de su piel y su cabello. Su mirada es dulce, pero transmite todo el cansancio que debe estar viviendo en las últimas horas. Candela le estrecha la mano y le presenta a Martín, que se levanta para saludarla y le ofrece su silla mientras va a buscarle la manzanilla que la chica le ha pedido después de haberle preguntado si quería tomar algo. Se sientan los tres.


      —¿Cómo estás? —pregunta Candela, dedicándole una sonrisa dulce.


      Marta se encoge de hombros y vierte el sobrecito de azúcar en la infusión. Le da unas cuantas vueltas con la cucharilla antes de hablar. Los abalorios coloridos de la pulsera plateada que lleva en la muñeca tintinean con el movimiento de sus manos.


      —Bueno… Estoy… —dice al fin—. Yolanda me ha explicado que los ha contratado para esclarecer todo este entuerto. Ojalá sea posible, no sé si aguantaré mucho más esta incertidumbre.


      Candela toma la última palabra de Marta como un signo de duda acerca de la culpabilidad de Samuel y esta la saca de su error al momento.


      —No, nada que ver —aclara con urgencia—. Samuel odiaba a Román, eso es así, pero jamás sería capaz de matarle. Ni a él ni a nadie.


      —¿Lo odiaba? —pregunta Martín con interés—. ¿Por haberse casado con Yolanda?


      Marta, apretando la mandíbula, asiente. Martín hace un gesto de confirmación formando una fina línea con los labios y Candela insta a Marta a que ahonde en lo que acaba de decir.


      —Samuel y Román no se llevaban bien. Samuel es un chico tranquilo y su padrastro era… ¿cómo decirlo? Autoritario, sí, creo que esa podría ser la palabra que mejor lo defina. Tal vez por su puesto de trabajo, o por su carácter… no sé, el caso es que no se llevaban bien. Además, Yolanda se casó con él poco después de la muerte de Carlos; Samuel vio en ello un poco de traición por parte de ambos, ya que Román y Carlos eran amigos, aunque con su madre sí se lleva bien.


      —Entiendo… —dice Candela. Le gusta esa joven, se mantiene tranquila y su tono de voz es muy agradable. Se la ve educada y colaboradora—. En cuanto a Samuel, ¿se ha comunicado contigo?


      Marta baja la mirada y sus hombros caen al mismo compás. Decepcionada, niega con la cabeza.


      —No. No sé nada de él desde hace tres días. Quedamos para poner en común la información que cada uno habíamos recabado por nuestra cuenta. —Toma un sorbo de manzanilla y deposita la taza en el platillo, pero continúa sosteniéndola con ambas manos, calentándoselas.


      —¿Qué tipo de información? —pregunta Candela con interés. La chica suspira y mira a Martín y a la detective alternativamente antes de responder. Al fin, se deja caer hacia atrás en su asiento y explica la obsesión de Samuel con la operación Eneida y la muerte de su padre.


      Martín va tomando notas de todo lo que sale de la boca de Marta, a la que parece que han dado cuerda. No se deja nada en el tintero y detalla cómo Samuel lleva tres años, desde que ambos empezaron a estudiar la carrera, enfrascado con la investigación de lo que sucedió aquella noche en la que, supuestamente, se heriría de muerte a dos de las organizaciones de narcotraficantes más buscadas, tanto del país como del extranjero.


      —El único herido de muerte aquella noche fue Carlos Arellano. Y con él, su hijo, quien, sin estar presente, lleva la cruz de su muerte a la espalda desde entonces —sentencia Marta con pesar.


      Candela coloca su mano sobre la de la chica y esta le responde con una tímida sonrisa de agradecimiento.


      —Tranquila, seguro que podemos encontrar la manera de solucionar todo esto. —Le da unas palmaditas suaves en el reverso de la mano y no puede evitar pensar en Marta como en su hermana pequeña. Nunca se había parado a pensar en ello, pero cree que le habría gustado tener una hermana así—. Cuéntanos, ¿Samuel había averiguado algo importante?


      —Al principio no. El caso estaba cerrado, la causa oficial de la muerte de Carlos Arellano se argumentó como una bala perdida en medio de un fuego cruzado y acceder a informes, atestados policiales y demás, para unos simples estudiantes, es misión imposible.


      —Ya lo es hacerlo de manera oficial… —comenta Martín sin levantar la vista del cuaderno. Candela ha insistido un millón de veces en que se compre una tablet, incluso se ofreció a regalársela ella misma, pero él es antiguo y se debe a las tradiciones del papel y el bolígrafo. Marta le sonríe con ternura antes de seguir hablando.


      —Samuel me iba hablando de sus avances, que, como le digo…


      —Háblame de tú, por favor. No me quieras hacer vieja antes de tiempo —la corta Candela. Quiere que la chica sienta la misma empatía que Marta ha suscitado en ella.


      —De acuerdo —acepta, soltando el aire por la nariz de un modo encantador. Parece que incluso se ruboriza un poco—. Como te digo, sus avances eran poco o nada: extractos de noticias de periódicos de la época, suposiciones propias y conversaciones pilladas al vuelo cuando conseguía presionar un poco a Yolanda para que hablase de más.


      —¿La señora Serra está al tanto de todo esto?


      —No, ella no sabe nada ni de esto ni tampoco ningún detalle extraoficial de la operación Eneida. Ella está convencida de que su primer marido murió por accidente en acto de servicio, está más que comprobado que no es conocedora de ningún otro dato.


      Candela asiente y Marta continúa hablando.


      —Todo se precipitó hace unos cinco meses. Samuel se coló en la nave en la que tuvieron lugar los hechos y tomó unas fotografías que, más o menos, confirmaban su teoría de que aquello había sido una trampa orquestada por alguien a quien su padre le molestaba, sobraba o lo que fuera.


      —¿Tú también lo crees, Marta? —Candela toma un poco de su café sin perder el contacto visual con la chica, que también bebe un poco de su infusión. Un mechón del flequillo se le suelta por la frente y se lo recoge detrás de la oreja, haciendo sonar de nuevo los abalorios de la pulsera. El ruido parece incomodar a Marta, que se baja la manga del abrigo y deja la mano quieta sobre la mesa.


      —Yo pensaba que solo eran paranoias de Samuel, la verdad. Al principio me pareció que no estaba del todo mal que se entretuviese con esas cosas, le podría servir como práctica para los trabajos que, antes o después, tendríamos que hacer en alguna de las clases, así que, bueno, le dejaba hacer y escuchaba sus teorías, sin más. Lo que pasa es que, como digo, hace cinco meses, todo se precipitó. Samuel había recibido una información acerca de las mafias interesadas en aquel acuerdo y algunos datos y fotos sobre ellos. Después de ver las fotografías del almacén, me pareció que la hipótesis de la trampa cobraba fuerza porque, la verdad, es que no tenía mucho sentido que nadie se hubiese metido en aquel sitio por voluntad propia, era poco más que un cajón con una sola salida…


      —Recuerdo el caso… —Martín achina los ojos y se da golpecitos en la mandíbula con la punta del bolígrafo. Las puntas de algunos pelos de su barba se tiñen de azul—. Fue muy sonado, evidentemente, Carlos Arellano era el jefe de la Unidad Antidroga y su muerte fue comentadísima entre todos los compañeros, pero es cierto lo que dices, a mucha gente le pareció raro, además de lo que cuentas, el pequeño despliegue de efectivos para una operación tan importante.


      Marta asiente.


      —Nosotros, entonces, no teníamos ese dato.


      —¿Y ahora sí? —pregunta Candela, levantando una ceja. Marta asiente de nuevo.


      —Samuel me pidió que le ayudase con la investigación. Creía estar muy cerca de confirmar sus sospechas y quiso que le echase una mano para que las cosas fueran más rápido. Yo soy ayudante en el Departamento de Documentación de un periódico local, trabajo haciendo prácticas con un profesor porque todavía no tengo muy claro hacia dónde quiero enfocar mi carrera y, bueno, ya sabes, nunca está de más… —Candela hace un movimiento afirmativo con la cabeza, dándole la razón. Además de guapa, se nota lo lista que es Marta—. Le dije que procuraría enterarme de todo lo que pudiese sobre los criminales que acudieron allí aquella noche, Samuel solo contaba con algunas fotografías, pero ningún dato más acerca de ellos. No voy a explicar de qué manera lo hice. —Baja la cabeza, avergonzada—. Pero el caso es que di con unos documentos clasificados en los que se detallaba que ninguno de los narcotraficantes resultó muerto. Una de las mujeres que los acompañaba pareció haber recibido un disparo, pero resultó que lo que tuvo fue un ataque de pánico. Y lo más curioso no es eso, sino que no todos fueron capturados.


      —¿Cómo que no todos? ¡Aquello estaba lleno de agentes del GEO!


      Marta cruza los brazos sobre el pecho y asiente mirando a la detective y a Martín Zumaia, que ha dejado de anotar y la observa levantando una ceja con extrañeza.


      —Lleno de policías, y criminales, solo ocho. La teoría de Samuel no me parece tan descabellada, qué quieres que te diga…


      Los tres permanecen en silencio unos minutos, asimilando la información que acaba de verter Marta con total naturalidad. La cabeza de Candela viaja a mil revoluciones por segundo, intentando cuadrar los datos, pero hay demasiados flecos que la inquietan. Decide insistir con Marta. La chica es muy colaboradora y parece que tiene muchísima información, merece la pena dedicarle algo más de tiempo.


      —La verdad es que todo es muy sospechoso, pero no veo la relación que puede tener con que Samuel, presuntamente —remarca esta palabra con deliberada lentitud para que Marta no recule—, haya asesinado a su padrastro.


      —Román Esparza era uno de los compañeros que estaban con Carlos en el operativo desplegado para la operación Eneida —dice Marta sin mudar el gesto—. Esparza, Óscar Larrea, Jesús Toledano y Bettina Reyero. No había más presencia policial dentro del almacén.


      Candela y Martín se dedican una mirada de lo más significativa. Marta acaba de nombrar a personas importantes, condecoradas, laureadas por su trayectoria profesional. Imposible no saber de quiénes habla.


      —Y, ¿cómo os enterasteis de eso? —pregunta Candela, inclinando el torso sobre la mesa y acercándose a la chica.


      —Mira… yo la fuente no la sé con seguridad. Tengo mis sospechas sobre de dónde pudo haber salido la información, pero no lo puedo confirmar, así que prefiero no decir nada.


      —Bien, bien… Haces lo correcto evitando meter en problemas a un tercero —apunta Martín, probando a ver si por ahí se le suelta la lengua a la chica.


      —Este «tercero» ya se busca los problemas solo, y se lo aseguro, me encantaría dar su nombre y quitármelo de en medio más pronto que tarde, pero no puedo hacerlo porque no es ético. Es solo una suposición mía, por lo tanto, me callo. Si en algún momento pudiese confirmarlo, os llamaré, no os quepa duda.


      —Perfecto entonces. Con todo lo que nos has contado, tenemos trabajo para rato…


      Marta sonríe satisfecha, pero un punto de tristeza se asoma a la leve curva de sus labios. Sigue sin comprender por qué Samuel no se ha puesto en contacto con ella y teme que le haya pasado algo. No se puede sacar de la cabeza la imagen de su novio tirado en cualquier lugar apestoso, oscuro y desangelado con un tiro en la nuca o, aún peor, cortado en trozos y repartido por el vertedero de Valdemingómez.


      —Llámanos si se te ocurre algo más o si tienes alguna novedad, estamos disponibles a cualquier hora, ¿de acuerdo? —dice Candela al tiempo que todos se levantan. Le tiende la mano a Marta y ella se la estrecha con firmeza y confianza. Martín le da las gracias con un leve apretón en el hombro.


      Marta se dirige a la puerta y, unos metros antes de llegar, se vuelve hacia los investigadores con los ojos entrecerrados y levantando el índice de su mano derecha.


      —Una cosa más… —dice sin superar del todo la distancia que la separa de la pareja—. El informe de balística sobre lo encontrado en el cuerpo de Carlos Arellano desapareció.
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      Martín y Candela observan la espalda de Marta perderse tras las puertas batientes. Se vuelven a sentar y tardan unos segundos en hablarse, ambos mantienen fija la mirada en los ojos del otro. Todo lo que ha referido Marta es, cuanto menos, sospechoso. Demasiadas incógnitas envuelven la muerte de Carlos Arellano. Martín repasa sus notas, pasa las hojas ruidosamente mientras va negando con la cabeza al tiempo que las vuelve atrás y adelante.


      —No tiene sentido… —comenta Martín—. Con todo lo que ha dicho Marta, es normal que Samuel piense que su padre fue víctima de alguna cosa rara.


      Candela apoya los codos sobre la mesa y deja la cabeza reposar en las palmas de las manos. Suspira. Sus ojos negros se clavan en los de Martín de forma incisiva. El hombre comprende que está dándole vueltas al asunto, la conoce demasiado bien, así que le da un poco más de tiempo para que reflexione.


      —Le tendieron una trampa, está claro —dice Candela saliendo del trance—. A Carlos lo metieron en ese operativo con la única intención de quitárselo de en medio, pero ¿quién y por qué? Román casado con su viuda… El chaval le guarda rencor por eso y, ¿espera veinte años para matarlo de una manera tan basta? Samuel no parece un idiota, mira hasta dónde ha llegado con sus pesquisas… ¿Le habrán tendido una trampa a él también? ¿Crees que sabe demasiado? Es todo tan extraño… Tal vez me equivoque, pero creo que esa gente puede estar implicada en algo turbio, Martín.


      Martín la mira apretando los labios. No puede negar que al él también le parece raro todo lo que envuelve la narración de Marta. Son demasiados puntos sueltos que, unidos, generan la sombra de algo más que sospechoso. Intenta hacer memoria para encontrar similitudes con algún caso al que ya se hubiera enfrentado, tomarlo como referencia o buscar algo en común que pudiese servir para dirigir la investigación, pero en tantos años de carrera ha visto demasiadas cosas —no demasiado agradables, la mayoría— y su mente tuvo que reiniciarse demasiadas veces para conseguir enfrentar el día a día. Por tanto, las dudas de Candela son las suyas propias. Además, debe tener en cuenta la intuición de la chica, que no suele fallar. «En eso se parece a su padre. Donde pone el ojo, suele haber marea alta», piensa antes de poner voz a sus pensamientos y, asintiendo con la cabeza, le da la razón a Candela. Ella acompaña el movimiento afirmativo del vasco con un discreto movimiento de su barbilla.


      —Tal vez deberíamos triangular sus teléfonos. GigaB… —comienza a decir Candela mientras se golpea la barbilla con la cucharilla del café.


      —Eso no está permitido, Nela. Sé que el chaval se mueve fuera de la ley, pero tú y yo tenemos que acogernos a ella. Hay que pensar otra cosa. Olvídate de eso.


      Candela lo mira bajando la cabeza, con las pupilas escondidas entre las espesas pestañas, y Martín insiste en su negativa sin hacer caso del pucherito de súplica de la mujer. Es una mueca dulce, infantil, que transmite una ternura que no le pega demasiado a la detective y Martín no se siente cómodo poniéndose serio con Candela, así que acompaña su gesto reprobatorio con una sonrisa paternal.


      —Tienes razón, pero de ese modo sería más fácil saber por dónde se mueven, si quedan o si… —Candela se corta ante las cejas levantadas de Martín y acepta, con un suspiro de resignación, que no sirve de nada elucubrar con una opción que no es posible que tenga lugar. Solo es perder el tiempo. Un tiempo precioso del que no disponen.


      Una fuerte vibración en el bolsillo trasero de los pantalones vaqueros hace que Candela dé un respingo. Saca el teléfono y lo desbloquea sin fijarse en la pantalla, solo pendiente de controlar los latidos de su corazón, que se han acelerado como si recibir un mensaje fuese la máxima expresión de los nervios. Se siente un poco estúpida.


      —¡Joder, el susto que me he llevado! —exclama, torciendo el gesto al reparar en el remitente del mensaje.


      —Si es que yo no sé para que lo pones en vibración, si hace más ruido que si tuvieses el tono normal… —Martín menea la cabeza y toma un buen sorbo de café—. ¿Qué pasa? ¿Por qué pones esa cara?


      Candela ha comenzado a mover los pulgares por la pantalla de su móvil a una velocidad de vértigo. Martín, con asombro, asume que los chorizos de Carranza que tiene por dedos jamás alcanzarán un movimiento similar sobre su teléfono.


      —Es Rosa. Acaba de terminar una autopsia en el Anatómico y viene para acá —comenta Candela, poniéndose en pie sin levantar la vista del teléfono—. Vamos, la esperaremos fuera.


      —Pero ¿no se iba hoy a Estados Unidos? —pregunta Martín con extrañeza.


      Candela se encoge de hombros y le pide que se apure. El instituto no está demasiado lejos de allí y no quiere hacer esperar a la forense. Tratándose de Rosa Torres, lo más probable es que no tenga demasiado tiempo disponible. Si le ha avisado es porque se trata de algo importante, no hay duda.
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      Los tacones de Rosa resuenan en las losetas de cemento del semitúnel de salida del edificio. Reposa unos segundos apoyada en la barandilla de hierro negra y su cabello se mezcla en la vegetación mal recortada que invade el pasadizo como una lluvia de selva verde. El intenso aroma de las hojas la distrae unos instantes de la conversación vía WhatsApp que está teniendo con Candela. Ha dudado bastante antes de escribirle, pero es todo tan extraño que siente la necesidad de compartirlo con su amiga. Otra visión al respecto quizás la haga despejarse alguna duda o, tal vez, la convenza de que está viendo fantasmas donde no los hay. «Pero es que las “pruebas” no mienten y nada encaja…», piensa, apagando el teléfono. No quiere buscarse problemas, y menos ahora que el impulso que ha tomado su carrera parece que la va a llevar más allá de cualquier aspiración que pudiese haber imaginado nunca; pero si en alguien puede confiar, es en Candela.


      Se guarda el teléfono en el bolsillo de sus pantalones de lino rosa palo y sube los escalones hasta la acera. Sin mirar, sortea varios coches aparcados contra el bordillo para cruzar a la otra acera. No puede dejar de pensar en Román Esparza, en la trayectoria de la bala que le rompió la mandíbula, el cerebro y partió el hilo que lo ataba a la vida. Se frena un momento antes de atravesar la avenida que separa su lugar de trabajo de la Facultad de Periodismo para volver la cabeza a ambos lados y comprobar si ve a Candela y a Martín por algún sitio, pero hay tanta gente que va y viene que no es capaz de localizarlos. El móvil vibra en su bolsillo: «En las escaleras, Rosa. Te estamos viendo», lee en el mensaje. Enfoca la vista en la dirección indicada y rápidamente localiza el brazo de Martín en alto, haciéndole señas. Una amplia sonrisa viste su rostro al instante y se encamina hacia ellos a paso ligero.


      —¡Chicos! ¡Qué ganas tenía de veros! —exclama, plantando varios besos en las mejillas de la pareja.


      —Desde luego, cuando hablamos por teléfono no parecía que nos fuésemos a encontrar tan pronto… —comenta Martín, aludiendo a la reciente videollamada que realizaron desde el despacho para felicitar a Rosa por sus logros.


      —De todas maneras, parece que el bocata de calamares tendrá que esperar. Me temo que el tema que me ha hecho escribirte, Nela, es demasiado peliagudo como para tratarlo en La Terraza de la Reina.


      Suspirando, se centra y pregunta dónde podrían hablar con más calma.


      —Vamos a mi casa, ¿no? —sugiere Martín, levantando las palmas de las manos como ofrecimiento—. Ahí no nos molestará nadie y no está demasiado lejos de aquí.


      —Me parece bien —acepta Candela, ocultando un gesto de contrariedad, pues no se le ha olvidado que no hace demasiado han hecho el camino a la inversa—. Pero ¿no nos puedes adelantar nada?


      Rosa y Martín caminan a paso ligero y Candela da unos pasos apresurados para ponerse a su altura. Rosa niega con la cabeza. Las gafas se le resbalan hasta la mitad de la nariz y se las coloca con un gracioso gesto, arrugando la boca y el cartílago, que las levanta de nuevo cerca de las cejas.


      —Ni siquiera debería contarte esto, Nela, ya lo sabes. Mejor lo dejo todo para cuando lleguemos y así me das tu opinión, porque, si te digo la verdad, ya no tengo muy claro si solo son elucubraciones mías, causadas por el estrés, o todo esto tiene algún fundamento.


      —Martín y yo lo estábamos comentando… Hay algo que huele muy mal alrededor de este caso, y te aseguro que no es el cadáver de Román Esparza.


      —¿Estáis al tanto del tema? Quiero decir, ayer cuando hablamos, no sabíais nada…


      —Tranquila, ahora te cuento.
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      Ambas siguen a Martín por el hall de entrada hasta los ascensores de su domicilio. En el portal, el hombre saluda a cada persona que se cruzan y luego se encoge de hombros ante la mirada inquisitiva de ambas mujeres.


      —Soy agradable, ¿pasa algo? —Las chicas niegan, pero reprimen una risilla.


      Durante la subida hasta el ático, Rosa les habla del aplazamiento de su viaje por la insistencia de la policía en que fuese ella la que hiciese la autopsia de Esparza. Admite que, contra lo que tenía previsto, retrasará aún más su viaje en vista del cariz que están tomando los hechos. No se quiere marchar dejando las cosas colgando, aunque tampoco está demasiado satisfecha con tener que hacer una cosa así. Es demasiado responsable como para ver con normalidad esos arreglos que, aunque aceptados socialmente y comprensibles porque todo el mundo tiene imprevistos, no son para ella. No se siente cómoda.


      Martín abre la puerta y las invita a pasar y a tomar asiento en el salón, un espacio diáfano amueblado en tonos beis y terracota. Cruzan de largo la estancia para salir a la impresionante terraza que Martín tiene llena de enormes macetas negras, donde el boj y el bambú crean una extraña y atrayente combinación en conjunto con los tenues colores de calas y lavanda, así como con las buganvillas que trepan por la pared de ladrillo visto.


      —Tendría que cambiarlas por glicinas o madreselvas —admite el hombre, chasqueando la lengua con fastidio—, que resisten más las heladas, pero es que esta tiene una floración…


      —Desde luego, Martín, eres una caja de sorpresas.


      Rosa abre los ojos con admiración. Sus cejas se elevan un par de centímetros sobre la montura negra de sus gafas y Candela ríe mientras se sienta en una de las sillas ovaladas de ratán negro que rodean una mesa del mismo material en el fondo de la terraza, a la sombra de una parra virgen. Ella sí sabía de la afición de Martín por el mundo vegetal, aunque recuerda que su cara fue la misma que la de Rosa cuando vio por primera vez el festival de color que el expolicía tenía en la terraza. Lo cierto es que, por su imagen, nadie lo diría.


      —¡Qué quieres, hija! Los jubilados en algo nos tendremos que entretener…


      —Como si no tuvieses bastante ocupación echándole una mano a esta pobre mujer. —Rosa toma asiento frente a Candela—. Y hablando de eso, creo que deberíamos poner ya encima de la mesa el tema que nos ha traído aquí. Mi tiempo es limitadísimo, como podéis imaginar, aunque también confieso que agradezco sentarme un rato, porque he perdido la cuenta de las horas que llevo ahí metida de pie.


      Martín les ofrece un refrigerio, a lo que ambas se niegan, con lo que el hombre arrastra una butaca cuadrada y se coloca entre ambas, dispuesto a escuchar con atención a la forense. El gesto de su rostro ha pasado de la sorpresa a la preocupación.


      —A ver por dónde empiezo… —Rosa se frota la frente con la yema de los dedos. Sus uñas, pintadas de rojo a juego con sus labios, crean un interesante contraste con su cabello rubio—. Como os comentaba, acabo de terminar la autopsia de Román Esparza y es, cuanto menos, inquietante.


      —Nos visitó su viuda en Benites Consulting poco después de colgarte. Como ya sabes, el principal sospechoso es Samuel, su hijo. Yolanda está convencida de que él no ha sido el asesino de Román.


      Candela, cruzando los brazos sobre el pecho, se recuesta en su asiento. Rosa asiente, ahora entiende por qué la pareja está al tanto del asunto, a pesar de la privacidad con la que se está intentando llevar el caso.


      —Pues no sé qué pensaréis vosotros, pero a mí también me resulta extraño que ese chaval haya matado a su padrastro después de lo que he visto… Román Esparza tenía cáncer de pulmón. No había sido sometido a ningún tipo de cirugía ni tratamiento de quimioterapia, se lo detectaron demasiado tarde. El pulmón izquierdo estaba prácticamente inservible, la enfermedad había consumido también la tercera parte del derecho y afectado a los órganos adyacentes.


      —Eso quiere decir metástasis, ¿no? —pregunta Martín, acariciándose la corta barba blanca. Rosa hace un movimiento afirmativo con la cabeza antes de continuar con su exposición.


      —Exacto. Un cáncer en fase IV es un cáncer terminal. Por la pinta que tenían todos los órganos afectados, no creo que le quedasen mucho más de tres meses… cinco, a lo sumo. Estoy a la espera de las analíticas, pero en sus informes se refleja la cantidad de medicación que tenía prescrita para sobrellevar el dolor. ¿No os parece que Samuel tendría que estar al tanto del estado de Román? Aunque no le hubiesen informado directamente del estado de Esparza, esa casa tiene que ser poco menos que una farmacia, por no hablar del visible deterioro físico del hombre. Era una persona fuerte, pero en el cuerpo se advierte una pérdida de peso considerable.


      Candela aproxima el tronco a la mesa para apoyar los codos sobre ella. Achina los ojos y analiza con detenimiento lo que acaba de escuchar. Por lo que llevan averiguado sobre Samuel, podría asegurar, sin temor a equivocarse, que el chico, sin duda, conocía el estado de salud de su padrastro. En el retrato robot que la mente de Candela ha creado del chico, este es inteligente y muy observador, no habría pasado por alto nada semejante. Incluso si no hubiese sido tan evidente como refiere Rosa, se habría dado cuenta.


      —¿Para qué lo va a matar, montando todo este espectáculo, si sabe que se va a morir en breve? Si quería verlo muerto, solo tendría que esperar. Llevaba viviendo con él casi veinte años, no creo que tres o cuatro meses más le supusiesen una ansiedad insoportable —susurra Candela entre dientes, fijando la mirada en Martín.


      —Eso mismo pienso yo —confirma Rosa, retirándose el flequillo de la cara.


      —No, no tiene ningún sentido. —Martín se levanta. Camina por la terraza con las manos en los bolsillos de sus pantalones de sarga beis mientras menea la cabeza en sentido negativo—. Además, por los datos que tenemos de Samuel, no parece el tipo de persona que sea capaz de disparar un arma… De haber querido quitárselo de en medio, pienso que habría utilizado otro método, uno más limpio, no ese festival de sangre.


      —Bueno, eso tampoco es determinante. En un momento de tensión máxima, cualquiera puede perder el sentido y hacer cosas que jamás se le hubieran pasado por la cabeza —duda Candela.


      —Eso es cierto —confirma Rosa, aunque ninguno de los otros dos parece hacerle caso.


      —¿Y qué hacía con un arma en la mano? ¿Se la encontró por casualidad? ¿Hubo una pelea y apretó el gatillo sin querer?


      —Esa es otra… —Rosa corta la batería de preguntas de Martín y capta la atención de la pareja al instante—. En el cuerpo no hay señales de lucha. Esparza estaba tranquilo y en pie cuando le dispararon. La bala entra más o menos por aquí. —La forense se palpa la zona donde el cuello se une a la mandíbula—. Y traza una trayectoria diagonal que destroza el lóbulo occipital del cerebro y sale por la sección baja del segundo parietal. El disparo fue a bocajarro, la erosión es más que evidente en el orificio de entrada, con lo que, quien accionó el arma, era completamente consciente de lo que estaba haciendo. Nada de casualidades ni peleas.


      Candela, imitando el gesto de Rosa, se toca el cuello con dos dedos y le pide a Martín que compruebe en el iPad los datos físicos que tienen de Samuel.


      —Cabello moreno, ojos verdes, complexión delgada, un metro ochenta y nueve de estatura…


      La detective se pone en pie levantando la palma de la mano para detener el discurso de Martín y le pide que repita lo que acaba de decir. El hombre obedece.


      —¿Cuánto medía Román Esparza? —pregunta Candela.


      —No recuerdo el dato exacto, pero alrededor de un metro ochenta —Rosa responde en un murmullo. Acaba de darse cuenta de lo que pasa por la cabeza de su amiga. Candela confirma lo que ella misma está pensando.


      —Dos hombres muy altos, ¿no? Colocar la pistola en la garganta de Román para que dibuje una herida tal como la que describe Rosa sería bastante incómodo para alguien del tamaño de Samuel. Quiero decir…


      —No es solo cuestión de comodidad, aunque tienes razón, sería una postura muy forzada —admite Rosa, mirándola desde abajo. Su media melena queda colgando sobre el respaldo de la silla cuando la mujer expone la garganta para señalar con el índice, de forma gráfica, las diversas maneras en las que el proyectil podría haber entrado en el cráneo del finado—, pero es que la trayectoria no sería la misma. Sería más vertical, el orificio de salida estaría situado en la zona de la coronilla. La persona que detonó el arma era, por fuerza, más baja que Román Esparza —sentencia con determinación la forense. Recupera la posición erguida en su asiento y acepta el silencio que se hace dueño de la bonita terraza de Martín.


      Sobrecogida por la nueva incógnita que se abre ante ellos, Candela se deja caer en la silla. Las cuerdecillas que se entrecruzan en el asiento oponen resistencia a su peso, clavándoseles en la espalda. Ignora el súbito dolor que le ataca los riñones, las ideas hierven en su cabeza y un sinfín de posibilidades comienzan a tomar forma. Uniendo lo que Rosa acaba de explicar con lo que les ha contado Marta Dresde en la cafetería de la facultad hace solo una hora, la cosa se pone fea. Martín parece que lee la mente de Candela y pone voz a las ideas de la detective.


      —Antes de verte, nos citamos con la novia de Samuel. Nos dijo cosas que… No cuadra nada, Rosa. O, mejor dicho, todo apunta a que el chico estaba en el sitio equivocado y que ha venido de perlas como cabeza de turco para el que lo haya hecho.


      —A ver, todo el mundo sabe que Román Esparza no era de lo más limpio del cuerpo, aun así… Manzanas podridas hay en todos los sitios, y más cuando tienen un puesto de poder, pero no creo que estuviese metido en asuntos muy graves, ¿no? Algo de malversación, apropiación indebida… —comenta Rosa con tono de suposición.


      Candela frunce los labios y abre al máximo los ojos mientras suspira con aire agotado.


      —Ay, Rosa, yo pienso que, uniendo todos los datos que tenemos, ni Román Esparza ni sus compañeros de la comisaría de Tetuán son trigo limpio.


      —¿Más policía implicada? —pregunta Rosa, sorprendida.


      —No te quiero meter mucho rollo porque aún no lo tengo claro yo misma, pero creo que esto viene de largo, de muy atrás. Y que, en cuanto abramos el cajón adecuado, el olor a mierda va a apestar a más de uno.


      —No hace falta que me cuentes nada más, Nela, tu intuición no suele fallar y, si dices que es así, te creo. Ya te digo que, solo con la autopsia, pude comprobar que había algo raro. Me alegra no haberme equivocado y haberte sido de ayuda. —La forense sonríe ampliamente. La curva en sus labios aumenta la belleza de su rostro. Candela le aprieta una rodilla con afecto.


      —Eres un tesoro, chica —confirma Martín, palmeándole la espalda.


      —Bueno, me dejáis llena de dudas, pero me voy a ir yendo ya. —Mira su reloj de pulsera y confirma que se le ha hecho tarde—. Aún no he terminado de redactar los informes y quiero entregarlos mañana a primera hora.


      Martín y Candela se cruzan las miradas. Es impresionante el nivel de conexión que han alcanzado desde que trabajan juntos en Benites Consulting; no les queda duda de que ambos están pensando lo mismo cuando preguntan a la vez si no sería posible que Rosa retrasase la entrega de esos informes.


      —Un poco, solo hasta que podamos esclarecer algunas cosas —aclara Martín. Candela se une a su petición con una mirada suplicante, que tiene bastante de teatro, para ablandar el corazón de la forense.


      —Si es que no puedo negaros nada, cabritos —rezonga Rosa, levantándose de la silla—. A ver qué se me ocurre, pero no tardéis demasiado, que ya sabéis que soy muy rápida y eficaz en mi trabajo. —Se yergue y adopta una pose de chulería que no le pega en absoluto—. Sospecharían si me retraso.


      —¡Cómo te gusta presumir, bonita! —exclama Candela echándose a reír y dándole las gracias tras prometerle que lo solucionarían lo antes posible para que pudiese cumplir con su tarea sin que nadie desconfiase.
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      Candela se acerca al acuario y vierte un poco de comida por el hueco después de deslizar la trampilla superior de la pecera. Un grupo de guppies ansiosos se lanzan en busca del alimento, mientras que el elegante molly negro se queda a la espera en una esquina, al igual que la pareja de peces cebra, que ni se mueven de debajo del ánfora rota, indispensable en cualquier acuario que se precie. La mujer busca con la mirada los tres ángeles rojos que tanto le ha costado encontrar en el mercado y los descubre detrás de la escasa vegetación que cubre el cristal trasero del recipiente. Por unos instantes, se queda absorta contemplando las diminutas burbujas que salen de la boca de los peces, perdiéndose en la claridad verdosa del agua antes de llegar a la superficie, donde un fino cordón de espuma blanquecina recorre el perímetro del rectángulo. Le encanta perderse en la aparente tranquilidad de ese pedazo de mundo submarino que tiene en el salón. «Si odias a alguien, regálale un acuario», le había dicho Martín cuando apareció con él poco después de que junto con Candela formasen pareja de trabajo como inspectores de homicidios en la comisaría de Leganitos. «Si es que tengo que quererlo, no puede ser de otra manera», piensa Candela antes de cerrar la tapita de plástico por la que acaba de verter la comida de los animales. Deja el frasco con la comida en su sitio, al lado del vidrio que contiene ese trocito de mar, y sopla con fuerza hacia arriba. Su flequillo, blanquísimo, flota unos segundos en el aire y regresa, despeinado, a su posición original sobre la frente de la mujer.


      Candela menea la cabeza, agotada de pensar. Después de que Rosa volviese al Anatómico Forense a remolonear un poco y hacer ver que trabajaba en los informes de Esparza, ella y Martín decidieron dejar el asunto reposar hasta el día siguiente. Tenían tanta información, en apariencia inconexa, que lo mejor sería que macerase y abordarla con los sentidos más frescos la próxima mañana. Martín había dicho que aprovecharía para hacer una videollamada con Estíbaliz y convencerla, durante una semana más, que podía sobrevivir lejos del maternal abrazo de su hija y de los vientos reparadores de Zarautz. Si no lo dejaba muy agotado esa conversación, también jugaría una partida de ajedrez con Aitor. Al parecer, echaban una todos los martes y tenían pendiente la de la semana anterior por unos compromisos laborales del chaval. Por su parte, Candela había decidido tomar el fresco antes de regresar a casa. Se sentó en una terraza muy agradable en la plaza de Pedro Zerolo, al lado de la fuente, y pidió un quinto de cerveza, dispuesta a disfrutar en paz de los últimos rayos del sol del día, pero el continuo ir y venir de la gente, su rumor monótono, parecía que la agobiaba aún más, forzándola a seguir dándole vueltas al asesinato de Román Esparza, así que bajó por Fuencarral a paso ligero y se metió en su portal después de comprar algo de cena para llevar en el restaurante contiguo al número ocho. Y ahí se encuentra ahora, mirando cómo sus peces tragan unas pestilentes escamas de colores.


      Se palmea los muslos con fuerza para matar esa apatía extraña que parece querer dominarla y decide salir a correr. El cansancio físico servirá para que su cabeza descanse. Se enfunda unas mallas y una camiseta técnica, se calza, coloca los auriculares a todo volumen en sus orejas y trota escaleras abajo dispuesta a darse una buena sesión de running. Aunque es consciente de que estaría más a gusto en el Retiro, se dirige al Templo de Debod porque no soporta ir sola a los parques. No recuerda bien lo que le sucedió a su madre, ella era demasiado pequeña, pero ha debido de quedarle un trauma latente en el subconsciente y prefiere evitarse malos tragos. Después de dar un par de vueltas a ese trozo de Egipto construido en lo alto de la Montaña del Príncipe Pío, una súbita idea hace que sienta una conexión intangible con Samuel Arellano: ella también perdió a su padre en un tiroteo, un fuego cruzado que, de la noche a la mañana, la dejó huérfana. Es capaz de entender, mejor que nadie, los sentimientos de impotencia y vacío que pudieron asolar a Samuel tras esa pérdida. Detiene su carrera y, apoyada en uno de los ancestrales muros de piedra cuajados de jeroglíficos, se promete a sí misma que hará todo lo que esté en su mano por esclarecer esa red de «casualidades» que parece haber marcado la vida del chico. La idea de que todo ha sido preparado para inculpar a Samuel en el asesinato de Román no se le va de la mente y, cuando algo se le mete entre ceja y ceja, suele ser por algún motivo fundado. Solo le queda la peor parte: descubrir cuál es esa causa, tirar del hilo y desentrañar la madeja.
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      Tras una noche de sueño reparador y una ducha necesaria para terminar de despejarse, Candela decide desayunar en el Mercado de San Ildefonso, que le pilla de camino al despacho. Solo son quince minutos andando hasta Benites Consulting y, además, es temprano, le dará tiempo de sobra para coger fuerzas y enfrentar lo que, supone, será un día duro. Se viste con unos tejanos negros, deportivas y una blusa holgada con el cuello elevado y un ligero fruncido en la pechera que la favorece. No tiene ojeras que tapar, pero se da una suave capa de maquillaje y se despeina un poco el flequillo antes de salir. Es una de las cosas que más le gusta de haberse cortado tanto el cabello: no tarda nada en estar «presentable». Se pone la chaqueta y sale de casa degustando con antelación el delicioso café y las crepes caseras del Cultura Café. Podría llamar a Martín para comprobar si ha salido ya de casa y desayunar con él, pero no se siente con suficiente energía como para lidiar con el ansia gastronómica del vasco y, con cierto pesar por pasar de su compañía, se dice que lo invitará después del trabajo a tomar algo para compensar esa falta.


      Acaba de dejar a un lado la parada de taxis inmediatamente anterior al edificio que alberga el mercado cuando su móvil comienza a vibrar con insistencia en el fondo del bolso que lleva cruzado sobre el pecho. Rebusca entre el montón de cosas inservibles que lleva allí metidas confiando en encontrar el aparato antes de que quien quiera que esté llamando se aburra y cuelgue. Lo engancha con la punta de los dedos índice y corazón, en una maniobra complicada de extracción, y comprueba que es Martín.


      —Has madrugado, Zumaia —responde Candela tras descolgar—. ¿La llamada del pincho de tortilla? —pregunta con sorna.


      —Hace más de media hora que recibí esa llamada, Benites —comenta Martín, utilizando la misma fórmula que ha usado Candela para interpelarlo. Ella, en su fuero interno, se alegra de que su compañero ya haya desayunado, así se siente menos culpable por la decisión que ha tomado de dejarlo fuera de sus planes matutinos.


      —Pues yo me disponía a ello, estaba a punto de entrar en el mercado a tomarme un café. Dime, ¿qué tripa se te ha roto?


      —Cómprate uno para llevar y ven al despacho. Me acabo de enterar de tantas cosas que prefiero tenerte delante y sentada cuando te empiece a contar.


      Candela se queda quieta en la puerta del Mercado de San Ildefonso. No se atreve a preguntar. La sombra de la sospecha de que hayan encontrado a Samuel, o que lo hayan matado, o quién sabe qué, la deja muda por unos instantes. Un chico de ojos claros se para frente a ella y le pregunta si se encuentra bien, Candela parece reaccionar y, con la mirada perdida, asiente y sigue caminando, sin reparar en el gesto de extrañeza del joven, que se queda quieto observando cómo se aleja.


      —¿Cosas como cuáles? —pregunta tras un breve titubeo.


      —Te digo que prefiero que vengas, Nela. Estás aquí al lado, ¿no? Pues espabila, que hoy tenemos que movernos, niña.


      Candela, maldiciendo en voz baja la cabezonería de Martín, cuelga el teléfono y lo arroja con rabia al fondo del bolso antes de apurar el paso en dirección al despacho. Algo le dice que el asunto tiene que ver con los compañeros de Carlos Arellano: desde la conversación con Marta Dresde, la novia de Samuel, le sobrevuela la sospecha de que es ahí donde deben hurgar para sacar algo en claro, y la idea de que tal vez le hayan tendido una emboscada le parece cada vez más factible.


      Entra en el número diecisiete de la calle Carranza como una exhalación y sube las escaleras de dos en dos. No se molesta ni en llamar al ascensor, en lo que tarda esa antigualla de reja y metal en llegar al vestíbulo, le daría tiempo a subir y bajar seis veces a pie. Irrumpe en la oficina sin aliento y con una fina capa de sudor cubriéndole la frente. Un leve rubor le colorea el rostro. Con gesto de pocos amigos, acepta el clínex que le tiende Martín y se seca a toquecitos para no arrastrar la poca base de maquillaje que se ha puesto.


      —Mira, Martín, porque tengo mucha curiosidad y creo que poco tiempo, de lo contrario, te mataría con mis propias manos —dice con enojo. Toma asiento tras su escritorio después de lanzar la chaqueta y el bolso sobre una de las sillas que le queda enfrente. Martín, con tranquilidad, recoge los enseres de la mujer y los cuelga con pulcritud en el perchero—. Ya estoy aquí y sentada, ¿me vas a decir de una santa vez qué es lo que has averiguado?


      Martín se aproxima a la mesa de Candela y apoya los nudillos sobre el tablero de madera, inclinándose ligeramente sobre él. Aprieta los labios y asiente con lentitud antes de hablar.


      —No te imaginas quién está al mando del operativo de búsqueda de Samuel Arellano. —Su voz es grave. No hay ni rastro del Martín distendido que alegra las mañanas de Candela.


      —¿Quién? —La mujer no parpadea, está pendiente de cada palabra que sale de la boca de su compañero. Hace rato que se le han olvidado las crepes y el café, aunque su estómago ruge como si no se hubiese dado por enterado.


      —Óscar Larrea —sentencia.


      —¿Larrea? ¿El mismo de la operación Eneida? —pregunta Candela a sabiendas de la respuesta.


      El hombre asiente y la detective se pone en pie, profiriendo un hondo soplido. Una cosa más que añadir al cúmulo de «casualidades». Candela rebusca entre todos los papeles y documentos que han ido recopilando acerca del caso y localiza la fotografía del flamante jefe de Homicidios, recién ascendido tras la prejubilación de Román Esparza. En una instantánea tomada durante algún tipo de acto oficial, pues todos van vestidos de uniforme en la imagen, un círculo rojo marca la silueta de un hombre no demasiado imponente, más bien insulso, con unas gafitas de montura metálica y una barba perfectamente recortada para que diese aspecto de descuidada sin estarlo en absoluto. Labios finos y mirada escondida tras unas oscuras cejas, al igual que su cabello. Candela le pasa la fotografía a Martín, que la observa por encima y le confirma que ya la ha visto antes de que ella llegase, en cuanto su informador le comentó lo que acaba de relatarle a ella.


      —¿Es seguro? ¿Cómo te has enterado?


      —¡Uzkia1, niña! Después de tantos años de servicio, uno deja enemigos en el camino, pero también algunos amigos, ¿no crees? Hablé con Eleizalde, no creo que tú lo conozcas. Fuimos compañeros antes de que me trasladasen a Madrid y perdimos el contacto unos años. Nos reencontramos tiempo después, cuando él también pidió el traslado al casarse con una moza de Vallecas que no dejaba de insistir en que quería estar cerca de sus padres y…


      —Martín, por Dios, ve al grano —ruega Candela, agarrándolo por los hombros y dándole una ligera sacudida de urgencia.


      —Bueno, que trabaja en Tetuán. Trabajos de oficina, ya sabes, la edad… En resumen, que está al tanto de todo. Es información veraz y de primera mano. Y, por cierto, le debo una cena —relata el hombre de manera distraída—. Otra cosa, al parecer, ayer, en su huida, Samuel hirió a una policía en la estación de Chamartín.


      Candela se frota la cara con ambas manos. El tema se complica por momentos, todo parece sucederse a cámara rápida. La mujer empieza a arrepentirse del descanso que se ha tomado y medita un segundo las opciones que tienen antes de hablar.


      —Ayer tuve una corazonada, Martín. No se me va de la cabeza que esos policías que acompañaban a Carlos en la redada que le costó la vida no son trigo limpio. Del mismo modo, no creo que sea casualidad que sea precisamente Óscar Larrea quien esté a cargo de la búsqueda de Samuel, y no sé de qué modo, pero estoy convencida de que el asesinato de Román Esparza está relacionado con aquello. Tal vez Samuel haya llegado demasiado lejos en su investigación y quieran quitárselo de en medio para que no tire de la manta… ¿Lo estarán buscando para matarlo antes de que pueda hablar?


      —No me parece descabellado. —Martín se pasea por el despacho, analizando las palabras de Candela. La brumosa claridad de la mañana desdibuja el contorno de su silueta contra la ventana y le da un aspecto espectral. La detective se deja caer en su silla, asintiendo con la cabeza—. Te confieso que yo también había pensado en esa posibilidad. Con toda la información que nos dio Marta ayer, la conclusión más lógica es esa, que lo hayan querido incriminar de alguna manera en la muerte de Esparza y que ahora pretendan cerrarle la boca.


      —A ver, según la novia de Samuel, en la operación Eneida eran cuatro los compañeros que iban con Carlos. No tienen por qué estar todos implicados, pero no estaría de más que investigásemos qué camino tomó cada uno después de la muerte de Arellano. Su trayectoria puede darnos algo de información…


      —Tenemos claro que Esparza no era lo que aparentaba. Y no —aclara Martín, levantando un dedo en dirección a Candela—, no estoy prejuzgando ni dejándome llevar por rumores. A estas alturas, y con todo lo que nos han ido confirmando, puedes llegar a la conclusión de que, cuando el río suena, agua lleva.


      Candela, con un leve gesto de reproche, acepta el argumento de su compañero. Tanto Rosa como Marta, así como la documentación que han obtenido de Yolanda Serra, trasluce que Martín tiene razón. Ese hombre, además de su enfermedad, ocultaba muchas otras cosas.


      —Ahora la cuestión es ver de dónde tiramos para seguir —concluye Martín, cariacontecido. Regresa a su escritorio y se pone a organizar los folios que tiene tirados por la mesa, recogiéndolos en sus carpetas correspondientes.


      —Un momento… dame tu cuaderno.


      —¿Qué cuaderno? —pregunta el hombre sin dejar de amontonar papeles.


      —El que tenías ayer, donde anotaste la conversación con Marta.


      Martín revuelve en el maletín de piel marrón que tiene apoyado en la cajonera del archivador. No lo lleva nunca encima, pero le sirve para tener sus cosas personales juntas y a mano cuando las necesita. Saca la libreta y se la entrega a Candela, que la abre y comienza a pasar las páginas con rapidez.


      —¿Qué estás buscando? —Martín, con curiosidad, se aproxima al escritorio de Candela.


      —Aquí esta. —Frena el fluir de las hojas con el dedo índice, que deja apoyado sobre una línea casi al final de las notas escritas—. Marta habló de alguien, de un supuesto colaborador anónimo de Samuel del que no nos quiso dar el nombre. Dijo que no estaba completamente segura de su participación que no quería meter en problemas a un tercero basándose solo en suposiciones. Mira, aquí lo tienes anotado.


      —Sí, lo recuerdo. Dijo que no le parecía ético, o algo así. Chica lista esa Marta… —murmura Martín, buscando en su memoria el semblante inteligente y hermoso de Marta Dresde.


      —Bueno, pues llámala y dile que necesitamos saber si, al igual que Groucho Marx, tiene otros principios que nos convengan un poco más que los que nos mostró ayer. Por hablar con esa persona no perdemos nada y puede que tengamos suerte, ¿o qué?


      Martín la mira enarcando una ceja. Se ha perdido en algún momento, porque no sabe dónde quiere llegar Candela con todo eso. La mujer sonríe de medio lado y aprieta con cariño el antebrazo del detective.


      —Tiene que decirnos quién es esa persona. Está claro que ella no quiere meterse en camisa de once varas, porque huele el peligro. Como dices, es lista… Sin embargo, estoy convencida de que esa persona de la que habló es el principal informador de Samuel, al menos de las partes más turbias. Marta lo dejó entrever durante la conversación. Creo que puede ser clave para situarnos. Llámala y convéncela de que te diga de quién se trata. —El hombre suspira y frunce los labios. Marta parece una chica íntegra, hacerla cambiar de parecer no tiene pinta de que vaya a ser tarea fácil—. Venga, apela un poco a los sentimientos, a la importancia de esa información para dar con el paradero de su novio… No sé, pero puedes ser muy convincente, Martín, algo se te ocurrirá.


      —No me hagas ojitos, Candela Benites, que no te pega —la reprende Martín, sacando el móvil de su bolsillo para buscar el número de la chica. Ella sonríe con satisfacción y le lanza un beso al aire—. Pero qué boba eres…


      Con el teléfono pegado a la oreja, Martín sale al pequeño balcón que da a la calle Carranza y se entretiene mirando el tráfico y a los transeúntes mientras espera a que Marta descuelgue. Con prisa, vuelve a entrar y toma su chaqueta del respaldo de su silla.


      —Vuelvo ahora, Marta está en la sala de espera del dentista que hay aquí al lado. Bajo, a ver qué me dice. —Las últimas palabras resuenan ya en el descansillo. Luego, un portazo y pasos apresurados por las escaleras. A sus sesenta y cinco años, Martín está en mejor forma que muchos jóvenes.


      —¡Ostras! ¡El Spy&Thief! —exclama Candela, lanzándose sobre el teclado de su portátil.


      Ha olvidado que el día anterior dejó conectada la aplicación que GigaB, su hacker colaborador, le facilitó en su día para que pudiese localizar dispositivos móviles sin tener que estar él mismo a su disposición las veinticuatro horas. Candela sabe que tarda un poco en cargar y algo más en encontrar lo que se le pide, no quiere ni imaginarse la cantidad de rutas que tiene que seguir la información solicitada antes de llegar a destino y lo cierto es que tampoco le preocupa demasiado, lo único que le importa es que llegue, que funcione. De la tecnología y sus entresijos, ya se ocupa GigaB.


      La interfaz de la aplicación de rastreo señala varios puntos rojos que parpadean alrededor de un recuadro marcado con una línea discontinua sobre una amplia red de caminos grises. Candela desliza el ratón hasta la zona resaltada y hace clic sobre ella. Tras una espera de unos cuantos minutos, se abre una pequeña ventana con fondo negro sobre la que, en letras blancas, se lee con claridad la ubicación exacta del teléfono de Samuel.


      «Con suerte, también será la de su colaborador», piensa Candela, levantándose de un salto. Recoge sus cosas a toda prisa, marca el número de Martín en el móvil y baja los escalones de dos en dos, esperando que el hombre haya terminado ya con Marta. No ha pasado mucho tiempo, pero para darle un nombre tampoco necesita mucho más. De hecho, podría habérselo dado por teléfono y así se habría ahorrado el viaje, porque la alusión de Candela al poder persuasivo de Martín es completamente cierta: el hombre, quién sabe con qué artes ocultas, es capaz de que cualquiera termine por cantar La traviata sin saber siquiera entonar. En la cabeza de Candela no cabe la posibilidad de que Marta Dresde sea la excepción. La detective libra de un salto los últimos peldaños que dan acceso al portal y se lanza a la puerta justo cuando su compañero descuelga el teléfono.


      —¡Martín! ¡Tengo la ubicación de Samuel! —exclama antes de que el otro responda.


      —Yo también el nombre de su ami… —Martín se da de bruces con Candela al abrir ambos a la vez la puerta del portal, cortando su noticia.


      Aturdidos, dan varios pasos hacia atrás hasta que se reconocen. Con una risilla floja, cuelgan los teléfonos antes de salir a la calle. Candela toma del brazo a Martín y lo dirige por la acera hacia el sur, hasta una calle aledaña en la que tiene aparcado el coche desde el día anterior, cuando el intento infructuoso de relax la llevó a aquella terraza de la que acabó por huir.


      —Vamos a por mi coche, allí —dice, señalando el fondo de la calle desde una esquina—. La aplicación de rastreo ha localizado el móvil de Samuel en el Colegio Mayor Aquinas. Si no hay mucho tráfico por Vallehermoso, llegaremos en unos quince minutos.


      Ya en marcha, Martín actualiza la información que le acaba de dar Marta sobre Darío Ruiz, el supuesto informador de Samuel.


      —Una amistad surgida de un modo muy particular, pero duradera, por lo que parece —observa Martín—. Dos personas con vidas tan distintas… Es curioso, ¿no crees?


      —La verdad es que no parece una compañía muy adecuada para Samuel… —comenta Candela, haciendo una maniobra peligrosa para esquivar la furgoneta de una panadería estacionada en doble fila.


      —A ver, Marta no quería confirmar su identidad porque, al parecer, este chaval, de una u otra manera, tiene contacto con algunas mafias de tráfico de drogas. Rusos, principalmente. Como es algo tan serio, la pobre chica…


      —Sí, sí, lo entiendo. Ya están metidos en un buen lío, como para encima buscarse enemigos entre esa gente.


      El hombre asiente, suspirando y mirando al frente. Ya casi han llegado. El edificio se encuentra oculto tras una gran masa verde de árboles y solo se atisba su contorno cuando el vehículo alcanza el punto más alto de la breve colina en la que está asentado.


      —Ojalá Samuel se encuentre aquí. Ojalá hayamos llegado antes que Larrea —comenta Candela, oteando esperanzada el amplísimo espacio que ocupa el complejo del Colegio Mayor Aquinas.
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          Una hora antes del asesinato de Román Esparza

        

      


      Samuel aprieta el volante con ambas manos y deja caer la frente sobre sus dedos helados. Acaba de aparcar frente a la puerta de su casa y siente que necesita una ducha, o un buen trago de algo fuerte, para quitarse de encima el peso de los días. Las continuas peleas con Marta le están pasando factura a su relación, y es consciente de que todo se debe a la obsesión que tiene por resolver el caso de la muerte de su padre, pero ve tan cerca el final… Comprende que Marta no lo hace con mala intención, al contrario, pues a pesar de no estar de acuerdo y de ponerle un montón de pegas a cada paso que dan, lo está ayudando en todo, haciendo incluso más de lo que está en su mano para conseguir avances. Admite que la chica está teniendo mucha paciencia con él y se promete a sí mismo que la recompensará con creces en cuanto todo termine, porque está seguro de que terminará más pronto que tarde. Quizás un viaje a Colonia, donde se imprimió la primera publicación que se podría considerar un periódico como tal, sea una buena idea. A Marta le encantan las curiosidades relacionadas con su futura profesión y, aunque al principio se negará a aceptar cualquier «compensación», al final cederá encantada. A partir de ahí, con el asunto cerrado y los ánimos tranquilos, podrán seguir con sus vidas. Solo espera que la paciencia de su chica no se acabe antes que el caso.


      Toma aire, levanta la vista y la deja perdida más allá de la hilera de coches estacionados delante del suyo. La conversación que acaba de tener con Darío lo ha puesto nervioso, ha notado a su amigo muy raro, con una voz temblorosa a la que no lo tiene acostumbrado. ¿Será miedo? Darío le ha pedido que se encontrasen inmediatamente, no le ha querido explicar nada por teléfono… ¿Le habrá ocurrido algo tan grave que no puede esperar a la mañana siguiente? Lo cierto es que le ha dicho que se trata de algo importante acerca de la muerte de su padre, pero Samuel no entiende qué puede ser tan urgente en un caso cerrado desde hace veinte años. Claro que quiere saber, es lo que más desea, sin embargo, algo en el tono de Darío le ha hecho ver que hay algo más. Samuel no es precisamente sensitivo con ese tipo de cosas y, sin embargo, lo ha notado; Darío es su amigo desde hace demasiados años como para no conocerse más bien de lo que ambos, seguramente, desearían.


      El molesto ruido de un camión de gestión de residuos lo hace salir de sus meditaciones. Le ha dicho a Darío que, antes de ir a verlo, irá a casa a ducharse y a cambiarse de ropa. Su amigo prácticamente le ha suplicado que acuda ya mismo, sin pasar por casa ni por ningún otro sitio, al Aquinas, el colegio mayor donde reside Marta. Samuel espera no encontrársela por allí, espera tener suerte, porque verlo en compañía de Darío supondría un nuevo encontronazo con su novia. Está cansado, pero su amigo ha insistido tanto que no le ha quedado más remedio que aceptar, aunque no ha cedido en lo de ducharse primero. Necesita ese momento de tranquilidad como agua de mayo.


      El colegio Aquinas… Le parece un poco raro el sitio elegido para la cita, pero Darío, muchas veces, es impredecible, con lo que tampoco le da demasiada importancia. Lo cierto es que es un sitio bastante concurrido, pero lo suficientemente privado como para pasar desapercibidos o, al menos, no llamar la atención. Aunque Darío se niega a hablar de ello, Samuel sabe que está en problemas. No puede saber qué tipo de problemas, pero está seguro de que son asuntos más serios que otras veces. Ha notado, con impotencia por no poder ayudarle y cierta decepción por la falta de confianza, a su amigo preocupado, más nervioso que de costumbre e intentando disimular esa actitud. Una vibración en el bolsillo trasero del pantalón anuncia la llegada de un mensaje de WhatsApp: Darío le confirma, casi hablando en clave, la naturaleza de la nueva información que ha conseguido, poniéndole así la zanahoria delante de la nariz para que no le quede más opción que acudir al encuentro.


      Con gesto cansado, Samuel conecta los auriculares y deja que la música de Camila Cabello, a todo volumen, apague sus pensamientos. Se baja del coche y revuelve en el maletero para sacar la mochila, la chaqueta y la bolsa con el ordenador portátil. El exterior de la casa está tranquilo, con todas las luces apagadas, a excepción de una muy tenue en el salón. El chico piensa en la posibilidad de que su madre se haya ido al yoga, porque no recuerda los días en que Yolanda tiene clases, y que Román se haya quedado dormido viendo la televisión. Últimamente, con la medicación, no hace más que dormir. «Casi mejor…», piensa Samuel, «… despierto es insoportable y ahora, con los dolores, peor todavía». Mete la chaqueta en la mochila, se carga a la espalda los enseres y se dirige a la verja de entrada antes de soltar una imprecación y regresar al vehículo a por las llaves de casa, olvidadas en el asiento del copiloto.


      En la penumbra del salón, dos sombras bailan sobre los muros forrados de estanterías. Se recortan y deslizan entre los volúmenes de libros bien ordenados, siguiendo el ritmo de los sonidos ahogados del televisor.


      —No serás capaz, deja de hacer el ridículo —dice Román, levantándose con dificultad de su butaca de descanso—. Ya has tenido tu momento de protagonismo. Vete a casa, anda.


      El rostro de su interlocutor se transforma con una sonrisa socarrona, elevando el labio superior hacia las fosas nasales, imitando el espejo cruel del paladar abierto de Román. Baja el arma y la balancea a la altura de su cadera mientras pasea por el borde de la alfombra con aire distraído. Medita sus palabras antes de hablar.


      —Me extraña no haberme decidido antes, Esparza —dice y ríe entre dientes—. Supongo que tanto apelar a mi supuesta inteligencia me hizo creer que la tenía y no ver la realidad. Eres un hijo de puta. Y lo eres de nacimiento.


      Román se acerca y, con tranquilidad, intenta hacerse con el arma. No tiene miedo, solo está cansado. Desea acabar cuanto antes con ese arranque de locura transitoria e irse a la cama. Al principio se lo tomó como una broma, pero ya se está empezando a aburrir.


      —Venga, ya hemos visto tu espectáculo. Suficiente. —Su voz refleja su agotamiento, pero no deja de ser ofensivo. Su rostro y su tono denotan burla—. Dame eso.


      —No te has enterado de nada. —Con los ojos enrojecidos por la ira, coloca el cañón del arma bajo la mandíbula de Román.


      —No te atreverás…


      —Debo hacerlo antes de que sea tarde —replica la sombra antes de accionar el gatillo.


      En el exterior, el sobresalto hace que Samuel arañe la cerradura con la llave. Se quita los auriculares y mira a su espalda, buscando el origen del ruido. La calle está vacía, a excepción de una pareja de adolescentes que imitan el movimiento de desconcierto de Samuel buscando algo a su alrededor. Sin entender nada, el chico se encoge de hombros, introduce la llave en el cierre, le da dos vueltas hacia la derecha para abrir y accede a su domicilio.
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          Horas después del asesinato de Román Esparza

        

      


      Ha vuelto a amanecer. Han pasado veinticuatro horas con tanta fugacidad que Samuel no es consciente del tiempo que lleva perdido por Madrid. Todavía no sabe cómo ha sido capaz de escapar de Chamartín sin encontrarse con más policías en los alrededores de la estación, y la imagen del cuerpo inerte de la mujer a la que disparó se superpone a la del cadáver de Román, tendido en el suelo del salón. La sangre, roja, brillante y espesa, le nubla la mente y reconoce con horror que, para no haber visto jamás un muerto, en tan corto espacio de tiempo, ha tenido que enfrentarse a dos, quizás tres, si cuenta a la chica de la rotonda, la que conducía aquel coche blanco. Su cabeza hundida en el airbag y el hilo de líquido carmesí empapando la bolsa es algo que sabe, a ciencia cierta, que no lo dejará dormir mucho tiempo. «Si es que logro volver a dormir alguna vez, claro», piensa con amargura.


      Mezclándose con los grupos de turistas que transitan el paseo de la Castellana, avanza en dirección a plaza de Castilla y la evita deliberadamente. Hay un cerco policial que obstruye el acceso a todas las vías que confluyen en la plaza, lo puede ver luego de haberse parapetado tras una pareja de alemanes que agarran sus mochilas contra sus pechos después de echar un vistazo rápido al chico desastrado que les hace unos gestos extraños, señalándose los labios con el índice y levantando las palmas de las manos como si quisiese demostrar, de una forma muy particular, que es inofensivo. Piensan que es un pobre loco, un mendigo, por las pintas, o tal vez alguien con algún tipo de adicción, el caso es que parecen sentir lástima por Samuel, pues uno de los hombres abre su bolsa y, con cara de pena, le da una barrita energética y dos euros. El chico, en un principio, se niega, pero termina por aceptar la comida. Solo al verla se ha dado cuenta de cómo le ruge el estómago. Se despide con una sonrisa apretada y, acelerando el paso, se mete en los jardines del Cuarto Depósito.


      Una agradable sensación de paz se apodera de todo su ser una vez que ha conseguido atravesar la explanada del parque. La visión de las crestas de las impresionantes Torres KIO se abren paso entre la vegetación y Samuel se imagina a sí mismo en su azotea, con el viento de cara despejándole las ideas y solucionándole la vida. Qué fácil sería dejarse caer, dejarse ir en brazos del viento, mecerse en su dulce vaivén y olvidar todo aquello que lo ha llevado al punto crítico en el que se encuentra ahora… pero no, él no es de esos. Ahora sabe que siempre tuvo razón, que quisieron tapar algo muy gordo apenas con una tela de gasa. Se creyeron muy listos, pero nadie contó con su persistencia. Ha llegado demasiado lejos para dejarse vencer ahora.


      Obviando la posibilidad de ser descubierto, se sienta bajo una de las tupidas pérgolas dispuestas en los caminos de tierra del parque, en un estrecho banco de madera y hierro. Abre la barrita que le ha dado el alemán y descubre con alegría que el paquete contiene dos. Se las come con tranquilidad, disfrutando del sabor a avellanas y a chocolate amargo como cuando era niño y su padre, a escondidas de Yolanda, le daba un par de onzas a pesar de no haberse terminado el puré de verduras. Le arden los ojos, pero se aguanta las lágrimas. Su padre se merece el esfuerzo que ha hecho, no va a rendirse. Conseguirá que se haga justicia con Carlos, aunque se tenga que dejar la piel en el camino. Saca el móvil del bolsillo y observa la pantalla negra. Con todos los golpes que se ha llevado, duda que funcione, aunque no sabe si será buena idea conectarlo. Con toda probabilidad, localizarían su posición si lo utilizase… Recuerda el último mensaje de WhatsApp que Darío le envió para terminar de convencerlo de que se encontrasen, en el que le confirmaba que tenía nueva información sobre quiénes eran los contactos de los narcotraficantes con los policías corruptos del operativo Eneida. Él mismo tiene una intuición, si Darío se lo confirma, no sabe cómo reaccionará, si será capaz de gestionar sus propios sentimientos.


      Mira a su alrededor. El parque sigue tranquilo, pero ya ha comenzado a fluir un buen número de visitantes y hay grupos que le parecen sospechosos. No se ha alejado demasiado de Chamartín, lo están buscando y ha sido un acto de inconsciencia haberse quedado ahí, expuesto, pero su cuerpo necesitaba ese rato de alivio. Ahora debe hacer lo necesario para que su mente también tenga el descanso que pide a gritos.


      Sin más preámbulos, se pone en marcha. Dará un buen rodeo e irá al punto de encuentro convenido con Darío, al colegio Aquinas. Aunque si ya ha pasado un día y Darío no ha podido contactarlo por tener el móvil apagado, quizá lo esté buscando o mejor aún, regrese al punto de encuentro en algún momento.
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      Jesús Toledano ve pasar su vida en ráfagas informes de fotogramas sobreexpuestos a la luz. Baja la visera del coche y se coloca unas gafas de sol para evitar el deslumbramiento. Va a toda velocidad, el carajillo que acaba de tomarse le baila en el estómago y siente el amargo sabor del coñac subiéndole por la garganta. Toma una curva cerrada y aprieta los labios para evitar que el reflujo le provoque el vómito. No sabía que se podía uno marear conduciendo, pero imagina que no es solo por la prisa que lleva, que la verdadera culpable de su revoltura de tripas ha sido la llamada de Óscar Larrea en la que lo citaba, inmediatamente, a él y a Reyero en el Cerro de los Locos. No ha terminado de digerir la noticia de que debe ayudar a dar caza al hijo de su amigo Carlos Arellano y ya está tras los pasos del chaval. Se siente un judas, un traidor… Una incongruencia si tiene en cuenta toda su trayectoria.


      Toma la última curva y la colorida torre de telefonía que corona el parque de la Dehesa de la Villa le da la bienvenida. Jesús Toledano reduce la marcha, la arenilla del camino cruje bajo las ruedas y se desprende, pegándose a los neumáticos y produciendo un ruido que se le antoja crispante. Rodea los muretes de piedra amarillenta y deja el coche bajo unos arbustos. A esas horas de la mañana, la zona ya está plagada de personas practicando sus deportes favoritos y el hombre se baja del vehículo dando un buen portazo, deseando haber conocido los tiempos en que eran los toreros los que iban a entrenarse al Cerro. Él es un hombre de gustos sencillos: un buen puro, una corrida de toros, puede que algún partido de fútbol de vez en cuando, unas copas… No pide más, no sabe, no comprende, en qué momento creyó que sería capaz de abarcar más de lo que podía gestionar.


      Tomando aire con determinación, accede al interior del parque por uno de los senderos de tierra. Óscar, que acudirá con su informador, no ha mencionado el lugar exacto, ha sido Bettina quien le ha tenido que confirmar que la reunión sería en la zona de los jarales, donde solían ir a montar en bicicleta hace muchos años, en los tiempos de Tetuán. Durante la breve conversación telefónica, Jesús ha notado a la mujer especialmente alterada, hablaba a trompicones y se escuchaban los bruscos derrapes de las ruedas de su coche sobre la tierra del camino.


      —Hay que acabar con esto cuanto antes, Jesús —había dicho Bettina. Jesús, si no la conociera, diría que estaba a punto de llorar.


      —El chico… Él no tiene ninguna culpa.


      —Ya lo sé, pero sabes, igual que yo, lo que son los daños colaterales. Puede hacernos mucho daño solo con abrir la boca… Es él o nosotros, Toledano. No hay más remedio. ¿Estás muy lejos? Yo ya estoy viendo la torre.


      —No, llego enseguida. Nos vemos ahora y que sea lo que Dios quiera. —Jesús había colgado con una agridulce sensación de esclavitud, como si se diese cuenta, por primera vez en su vida, que solo ha sido un perro amaestrado al servicio de un amo que pensaba y decidía por él. Se siente estúpido, un títere en manos de un titiritero loco.


      Avanza por el sendero apartando las ramas bajas de los árboles, agachándose para esquivar las más gruesas y prestando atención a todos los sonidos que envuelven el parque. Gira a la izquierda, hacia las bancas de los jarales y, en el claro, descubre una pareja sentada de espaldas en uno de los asientos de madera que ofrecen una vista parcial de la ciudad universitaria. Parecen dos hombres, ambos reposan su cabeza en la del otro y miran al frente. Jesús pasa por detrás, intentando evitar tanto de hacer ruido como de que lo vean, sin embargo, al llegar a su altura, la extraña postura y, sobre todo, la inmovilidad de la pareja atrae su atención. Están demasiado laxos, como dormidos o, tal vez, drogados. A pesar de la urgencia que le ha llevado al cerro, no puede evitar dejarse llevar por una curiosidad tan imperiosa como innecesaria y se asoma con cautela por un lateral del banco.


      Un hilo de sangre brota del boquete humeante que Óscar Larrea tiene en medio de las cejas oscuras. Sus elegantes gafas, olvidadas en su regazo, tienen los cristales destrozados y salpicados de gotas rojas, frescas, que aún resbalan y se cuelan por sus grietas. Larrea tiene su arma sujeta sobre el muslo derecho y, a su lado, un joven rubio, que Jesús reconoce como uno de los policías de la penúltima promoción que ingresó en comisaría, todavía mantiene la mirada de asombro al haber sido asesinado por dos tiros en el pecho. Jesús, consternado, no puede apartar la mirada de los cadáveres, que parecen observar el infinito del tiempo desde sus ojos vacíos. Una aguda punzada en el pecho le obstruye el flujo normal de oxígeno y nota un leve mareo que, unido al malestar que ya traía en el coche, lo hacen sentirse realmente mal. «¿En qué cojones nos has metido esta vez, Larrea?», piensa un segundo antes de escuchar pasos alejándose por el sendero aledaño al que ha utilizado él para llegar al mirador. Quien haya disparado debe haber aguardado escondido a que Jesús descubriese los cuerpos y aprovechado su momento de confusión para escapar.


      Con el corazón en la boca, el alma de viejo policía se impone a los sentimientos. Ahora no sirve de nada lamentarse por el fallecimiento de Óscar, debe actuar. Se echa la mano al cinto y se lanza a seguir la ruta que ha marcado el sonido crepitante de las pisadas sobre la gravilla suelta con la palma de la mano, firme, sobre las cachas de su pistola. Apartando hojas y ramas con los antebrazos, avanza sin hacer caso del jaleo que provoca a su paso, pendiente del ritmo en aumento de la marcha de quien huye. Hundido ya en la vegetación, los pasos se detienen de forma abrupta. Jesús se voltea con rapidez, jadeando por el esfuerzo. Su cuerpo orondo suda con profusión, poco acostumbrado al ejercicio. Mira en derredor una y otra vez, con la ansiedad palpitándole en las sienes, y el follaje se desdibuja ante sus ojos, emborronando de verde y marrón su visión. Entre todo el calor que invade su cuerpo, siente un golpe de frío en la base de la nuca. Es un frío redondo, metálico y mortal.


      —Si no lo hacía ahora, iba a ser demasiado tarde. —Reconoce la voz que Jesús escucha a sus espaldas antes de que un proyectil de nueve milímetros atraviese su cráneo y funda en negro las copas de los alcornoques del parque de la Dehesa de la Villa.
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      Los edificios enladrillados que conforman el complejo residencial del Colegio Mayor Aquinas, ubicado en plena naturaleza a pesar de estar en el corazón de Madrid, les dan la bienvenida a Candela y a Martín. Tal como había previsto la detective, no tardan demasiado en llegar, pero, a pesar de la prisa con la que suponen que tienen que actuar, Candela decide dar un rodeo a toda la estructura. No está familiarizada con el lugar y prefiere tener un apoyo visual previo, asegurarse de dónde se van a mover.


      El espacio es amplísimo. Zonas verdes y numerosas pistas deportivas, además de piscina y superficies dedicadas al ocio, rodean las estructuras que albergan las habitaciones y los distintos espacios dedicados a servicios de lavandería, cafetería y demás. Durante el corto trayecto, Martín ha aprovechado para detenerse a revisar en el iPad la información sobre el colegio y va señalándole a Candela dónde se encuentra cada cosa. Terminado el reconocimiento, acceden al recinto por la entrada principal y dejan el coche en el aparcamiento privado.


      —No tengo ni idea de por dónde podemos empezar —confiesa Candela, metiéndose las manos en los bolsillos con aire de impotencia. Mira en todas direcciones, observando el ir y venir constante de los residentes por el complejo.


      —Bueno, ya hemos visto que esto es enorme… ¿Qué tal si rodeamos los edificios principales? Supongo que, si Samuel está aquí, estará escondido. O podemos preguntar si alguien lo conoce, aunque sea de vista. Tal vez se lo hayan cruzado esta mañana o…


      —¿Has visto cuánta gente hay aquí, Martín? Es inviable que nos pongamos a preguntar, no tenemos tanto tiempo, sin embargo, creo que lo primero que has dicho no es mala idea. Vamos por detrás, a ver qué nos encontramos.


      Se encaminan por una enorme acera de losetas grises, dispuestos a rodear un gran edificio alargado que termina en unos bloques altos con balcones blancos. Todo el recinto se asemeja a un barrio completo, con todos los servicios y amplias avenidas que separan los espacios. Candela camina a paso ligero, fijándose en cada detalle mientras piensa dónde podrá haberse escondido el chico. Martín la sigue de cerca, con el plano del colegio abierto en el móvil e indicando las zonas por las que van pasando. Llegan casi hasta el final de la construcción, donde los caminos se estrechan y la orilla de cemento da lugar a unos baldosines incrustados en el césped bien recortado. Toman una curva a la izquierda, recortando la esquina enladrillada del edificio que, según las indicaciones de Martín, alberga las habitaciones de la residencia del colegio Aquinas, y reculan al momento ante la escena que está teniendo lugar bajo un gran pino. Semiocultos por la sombra del árbol, al amparo de un recoveco de piedra que forma el ángulo de la edificación, Samuel, hecho un auténtico desastre y con gesto de sorpresa, asiste a la discusión de otras dos personas.


      Candela, enganchando a Martín por el codo, tira de él hacia atrás y se parapetan en una arista de la pared, al lado de una puerta metálica. El hombre cesa su palabrería al instante, obedeciendo al dedo índice de Candela que se posa en sus labios. Observan al trío en silencio, aguzando el oído.


      —El más fornido debe ser Darío —susurra Martín en el oído de la detective—. Coincide con la descripción de Marta: esa nariz aplastada es inequívoca.


      La mujer asiente sin perder de vista a la pareja. Samuel se encuentra unos pasos por detrás. Parece aturdido.


      —Ella es… —Candela achina los ojos, haciendo memoria—. Reyero, Bettina Reyero. Está algo más mayor que en la fotografía que vimos, pero es ella, no hay duda.


      —¿Qué relación puede haber entre ellos? Fíjate cómo le habla. Es obvio que se conocen.


      Bettina, con los brazos en jarras apoyados en la cadera, camina en círculos delante de Darío, que se frota la cara con las palmas de las manos. Parece desesperado. Candela vuelve a reclamar silencio cuando la mujer se planta delante del chico con intención de seguir hablando.


      —El trato estaba claro, estúpido. ¿En qué parte te perdiste? —espeta, exasperada.


      —¡Samuel es mi amigo, joder! —exclama Darío al no encontrar ningún argumento mejor.


      La mujer sonríe con rabia contenida y exhala fuertemente por la nariz. Se coloca las manos sobre las sienes, mirando de frente a Darío, cuya vista se posa en ella y en Samuel de forma alternativa.


      —Creí que no tenía opciones, por eso acepté.


      —Es que no las tenías. Era esto o acabar hecho trozos en el vertedero de Valdemingómez. ¿Acaso creías que los rusos te iban a dar una reprimenda por robarles y dejarte marchar de rositas? No te das cuenta de la suerte que tuviste con que fuera yo la que se enteró de los chanchullos que te traías con esos mafiosos. —Vuelve a caminar, nerviosa, entre los dos chicos—. De haber sido cualquier otro, te habría entregado. Estaban subiendo las ofertas por tu cabeza, idiota. —Desafiante, se planta ante Darío, que le saca dos cabezas.


      —Me encantaría saber de qué va todo esto —interviene Samuel, metiéndose entre ambos.


      Darío, con un ademán amable, lo aparta a un lado. Baja la cabeza y traga saliva, avergonzado por lo que está a punto de confesar. Las palabras le arden en la garganta. Bettina, alejándose unos pasos, suelta una carcajada cargada de desdén.


      —Mis negocios… —declara Darío en voz demasiado baja para que Candela y Martín lo escuchen.


      —Ya, ya sé que últimamente estabas en algo raro, Darío —lo corta Samuel con ojos brillantes. La traición de su amigo le duele demasiado y la noticia ha impactado de lleno con la sobredosis de adrenalina que le subió en el parque Cuarto Depósito, cuando se creyó capaz de cualquier cosa. El agotamiento y el desánimo vuelven a ganar enteros en su mente cuando observa con detenimiento la mirada arrepentida de Darío—. He perdido la cuenta de las veces que te pedí que me contaras qué te pasaba.


      El chico hunde aún más la cabeza entre los hombros. Sus espesas pestañas trigueñas ocultan a duras penas el bochorno que siente en ese momento y su cabello ondulado cae en mechones desordenados sobre su frente. Es incongruente el aspecto frágil y aniñado que ofrece su enorme figura, semejante a la de un jugador de rugby.


      —No podía contártelo, Samuel. Te habría puesto en peligro a ti también… Necesitaba pasta. Como el trapicheo no me daba lo suficiente, empecé a apostar. A principio bien, ya sabes, pero no tardé en empezar a perder. Pedí prestado, tenía acreedores por todas partes. —Darío cierra los ojos un momento antes de continuar con su relato. Nunca antes ha sentido tanta vergüenza de sí mismo, pero necesita que Samuel sepa que, aunque suene absurdo después de lo sucedido, valora su amistad por encima de todo, y que, en realidad, nunca estuvo conforme con lo que hizo—. Sin darme mucha cuenta, me acabé metiendo en cosas cada vez más grandes. Creí que había tenido un golpe de suerte cuando los rusos decidieron contar conmigo y pensé que podría aprovechar el momento. Confiaban en mí y, a fin de cuentas, entre las cantidades de dinero que movían, ¿cómo se iban a dar cuenta de que faltaba un poco?


      —Darío… —Samuel niega con la cabeza, incapaz de comprender el razonamiento de su amigo.


      —Lo sé, hace tiempo que me he dado cuenta de lo gilipollas que soy.


      —Mira, en eso estamos de acuerdo —suelta Bettina con sorna, levantando una ceja y apoyando la espalda en el tronco del pino.


      Samuel le dirige una mirada de desprecio e insta a Darío a que continúe hablando. Por un momento, se ha olvidado de que tiene a toda la policía de la capital detrás de los talones; tiene todos los sentidos puestos en Darío. El chico se pasa la mano por el cabello, retirándolo para engancharlo tras una oreja y, por primera vez, enfrenta la mirada de su amigo.


      —Los rusos, evidentemente, se enteraron de lo que había estado haciendo y me pusieron precio. Hui una temporada, pero no hay manera de esconderse de esa gente, tienen ojos en todas las esquinas y no podía confiar en nadie. Bettina me encontró…


      —¿Cómo? ¿Dónde? —Samuel eleva las palmas de las manos sin entender.


      —Vamos a ir aligerando con el cuento porque no hay tiempo para historias y lamentos —interviene Bettina—. Como acaba de decir este imbécil, las mafias tienen mil ojos, sus tentáculos se retuercen por cada una de las calles de la ciudad y yo tengo muchos años de servicio a mis espaldas, con los contactos que eso implica. No fue difícil dar con él.


      —Me ofreció protección —admite Darío, mordiéndose los labios.


      —Exacto. ¿A cambio de qué? ¿Eh? —pregunta Bettina, propinándole un fuerte empujón en el pecho con ambas manos. Se ha despegado del árbol en un suspiro y, antes de que ninguno de los dos chicos se pueda dar cuenta, el puño de la mujer se ha estrellado en el pómulo de Darío, que apenas se tambalea por el impacto.


      —Ella era quien me pasaba la información que te fui dando sobre la operación Eneida. Quería tenerte entretenido y contento, que pensases en los grandes avances de tu investigación y pillarte desprevenido cuando la policía te acusase y condenase por el asesinato de tu padrastro —continúa el joven como si no acabase de recibir un golpe.


      —¡Y tú solo tenías que ocuparte de que este llegase a casa en el momento adecuado, gilipollas! ¿Era o no era un buen trato?


      Samuel no puede evitar que su mandíbula se descuelgue ante lo que acaba de escuchar. Siente una especie de punzada en el pecho que le impide respirar y la ráfaga de un recuerdo le cruza la mente, hiriéndolo aún más por el engaño de Darío. «Si vamos juntos, nadie te dejará tirado ni se acercará a pegarte», la voz infantil de su amigo, repitiendo una y otra vez las palabras que pronunció tras aquel partido de fútbol que los unió durante tantos años, atronaban sus oídos. Con el corazón en la boca, Samuel repitió, letra por letra, esa frase antigua tan significativa para ambos.


      —Y, sin embargo, me lanzaste a las fauces del león —remató.


      —Me arrepentí, Samuel. Por eso te pedí que vinieras aquí, insistí para que te alejaras de la casa la otra noche, pero te empeñaste en pasar antes por allí… Quería contártelo todo, enfrentarme a las consecuencias de mis actos y mantenerte alejado de mis problemas y de la locura de esta señora. Me he equivocado tantas veces… Solo quería hacer lo correcto por una vez. ¡Eres mi amigo! —exclama, suplicante ante la mirada decepcionada de Samuel. Acerca una mano a su hombro y Samuel se retira hacia atrás, evitando el contacto con Darío, que chasquea la lengua y menea la cabeza de forma negativa por su rechazo.


      —Venga, sí —interviene Bettina—. Todo muy emotivo, pero el resumen es que eres un estúpido, Darío. Y esto es lo que me pasa por tratar con estúpidos.


      Una sombra cubre el rostro de la mujer y, de manera repentina, el silencio se impone. Un frío súbito envuelve el tibio sol de la mañana, el tiempo parece detenerse entre las tres figuras, como si les diese una tregua para asimilar toda la información que acaba de verterse en ese pequeño espacio verde del corazón de la ciudad.
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      Rompiendo el invisible telón de quietud que se ha hecho dueño del jardín con un rápido movimiento de manos, Bettina saca su pistola del bolsillo interior de su chaqueta de cuero negro y, sin tomarse un segundo siquiera para apuntar, estira el brazo y aprieta el gatillo. La bala, ahogada apenas por el silenciador, silba en el aire y entra por la cuenca que acoge el ojo izquierdo, reventándolo en una flor sanguinolenta, cuyos pétalos se transforman en colgajos de carne y piel que se derraman por la mejilla de Darío. Su enorme cuerpo, musculoso y regio, cae a plomo sobre la hierba verde, acomodándose de inmediato al charco de sangre espesa que vierte su propio cráneo.


      Martín detiene a Candela un instante antes de que la mujer delate su posición con la intención de detener a la recién revelada asesina. Ella lo mira sin entender, aturdida, nerviosa. Martín le ruega en silencio que aguarde un poco más. Bettina se ha metido el arma en el cinturón, no parece que vaya a volver a disparar, al menos, no por el momento.


      —Por ese chico ya no podemos hacer nada —murmura, sujetando a Candela por los hombros—. Veamos cómo actúa ahora, Samuel parece estar en shock. Debemos esperar un poco más, niña. No es el momento.


      Con un bufido sordo, Candela accede a la petición de su compañero y recupera su posición, ocultándose tras el marco de la puerta de metal amarillento, aunque teme no ser capaz de reaccionar a tiempo si Bettina ataca a Samuel. Le parece que están demasiado lejos para intervenir si la mujer decide disparar de nuevo. La impotencia ante la visión del cadáver de Darío le remueve las entrañas y lucha por mantener sus impulsos a raya.


      —¿¡Qué has hecho!? ¿¡Pero qué has hecho?! —exclama Samuel, lanzándose de rodillas junto al cuerpo exánime de Darío—. Estás loca… ¡loca!


      Entre sollozos, desliza las manos por el espacio que separa el rostro de su amigo de sus dedos temblorosos sin atreverse a tocarlo. Darío lo mira con un solo ojo, que, velado, mantiene la expresión culpable de sus últimos segundos de vida.


      —A estas alturas, ya no hay plan. Este imbécil no me ha servido para nada, así que lo único que me queda es acabar con todo de una vez, sin más.


      Samuel se levanta de un salto y arremete contra la mujer a empujones. Ella, en apenas dos movimientos, lo inmoviliza tumbándolo en el suelo. Coloca una de sus rodillas sobre el cuello del chico, que boquea en busca de oxígeno con una mezcla de jadeos y espumarajos de saliva. Bettina es menuda, pero le dobla la fuerza con creces al joven.


      —¿Qué quieres de mí? —pregunta Samuel con dificultad. Siente la tráquea queriendo pegarse a sus vértebras y el resto de sus órganos internos se rebelan, como si pretendiesen salirse por algún lado sin previo aviso.


      Bettina deja escapar una risilla que va subiendo de volumen hasta convertirse en un grito estridente, frenético, una especie de aullido de rabia y enajenación. Con furia, encaja un puñetazo en la nariz de Samuel y el chasquido del hueso precede a un profuso sangrado que obliga al chico a girar la cabeza para no ahogarse con su propia sangre. Bettina retira la rodilla y avanza a cuatro patas hasta un bordillo cercano que rodea la base del pino, donde se sienta. Samuel, sujetándose la cara en un intento infructuoso por retener la hemorragia, se arrastra hacia atrás y apoya la espalda en la pared de ladrillo del edificio de habitaciones del colegio Aquinas. Tose con desesperación, carraspea y vuelve a toser. Su garganta parece recubierta con papel de lija.


      —¡Que te mueras! ¡Que desaparezcas! —grita Bettina, entre dientes, con los codos apoyados en las rodillas. Lo mira de frente, le escupe las palabras en la cara, como si se tratase de dardos envenenados que, solo con ser pronunciadas, harán el efecto deseado—. Quiero que no existas, que no hayas existido jamás —remata, lanzando un escupitajo que termina al lado de la cabeza de Darío.


      Samuel, confuso, observa a la desconocida que lo increpa. Sabe muchas cosas sobre ella, por supuesto, ha leído y releído sus informes un millón de veces, pero, a medida que se desarrolla la historia, entiende cada vez menos qué es lo que está pasando. La inquina de Bettina, dirigida directamente hacia su persona, hace que se replantee todos los hechos desde el principio, aunque supone que el odio que le tiene es debido a que ha tenido un papel muy activo en la muerte de su padre y él, al tirar de la manta con sus investigaciones, es una gran piedra en el zapato, un obstáculo que quitarse de en medio. Pero ¿para qué todo ese teatro? ¿Para qué meter a Darío en todo el asunto? ¿Por qué matar a Román? ¿Acaso él sabía algo comprometedor sobre la muerte de Carlos? Demasiadas incógnitas vuelven a obstruir un camino que ya casi parecía despejado y Samuel teme que a esa mujer se le vuelva a ir la cabeza antes de darle respuestas, porque sí hay una cosa clara en todo el asunto, y es que Bettina tiene las claves que necesita para hallar la solución que ha buscado desde que intuyó que la muerte de su padre no había sido un accidente.
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      Después de asesinar a Darío, agredir a Samuel, gritarle su odio a la cara y sentarse como si estuviese en un receso tras un duro trabajo, Bettina se ha quedado meditabunda. Observa a Samuel sin verle, su cuerpo es solo un punto que atraviesa con su mirada perdida. Bajo ese halo de aparente tranquilidad, dentro de su cabeza se libra un fiero debate sobre la necesidad de explicarle a ese niño por qué es un maldito grano en el culo desde el mismo momento de su concepción o levantar la pistola y dedicarle a su indeseable cráneo la bala que ha grabado con su nombre después de que huyese de la escena del crimen de Román, librándose de la emboscada que tanto le había costado preparar. Recapacita un momento y llega a la feliz conclusión de que no tiene por qué elegir: primero le contará todo, no por satisfacer la curiosidad del chico, sino por liberarse de una vez de todo lo que lleva dentro desde hace casi veinte años, y luego, vacía de los fantasmas del pasado, se deshará de Samuel. Solo entonces podrá disfrutar de la paz, de una paz que se le negó la fatídica noche en que se metieron en el almacén que acabó con la vida de Carlos Arellano.


      Bettina ladea la cabeza y sonríe distraída. Samuel siente cómo se crispa cada célula de su cuerpo. En los ojos de la mujer hay un destello extraño, un punto de locura que lo pone alerta e intenta adoptar una posición defensiva al intuir que se dirigirá hacia él para rematarlo, pero ella, estirando el cuerpo en toda su extensión, comienza a balancearse adelante y atrás con el cuello estirado y recibiendo en la frente la claridad de la mañana.


      —Carlos era un hombre maravilloso —dice Bettina en un susurro. Sus labios dibujan un gesto de tristeza tranquila que casi asemeja una sonrisa y habla para sí misma, como haciendo un relato de sus recuerdos—. El único que supo llegar a mi interior, que se interesó por quién era yo de verdad, no por mi aspecto ni por intentar romper el escudo que yo misma me puse para evitar ser vulnerable en un mundo de hombres. Nuestra profesión no es fácil, y menos para una mujer. Hoy en día sigue siendo complicado, tenemos que luchar día a día por demostrar una valía y una capacidad que a un hombre, por el mero hecho de serlo, ya se le supone. Yo me cubrí con un caparazón de pinchos para mantener alejado a todo aquel que intentara acercarse. No te imaginas lo atractivo que es eso para un hombre. Intentan acabar con esas protecciones para luego fanfarronear con sus amigotes de que han conseguido follarse a la estrecha del grupo —confiesa con una mueca de asco. Su semblante cambia al instante al volver a pensar en Carlos—. Carlos no. Él era especial…


      —¿Estabas enamorada de mi padre? —se atreve a preguntar Samuel con un hilo de voz. Ante la interrupción, la mirada furiosa de Bettina se clava en él y lo atraviesa como una flecha cargada de veneno. Sus expresiones son una montaña rusa, impredecibles.


      —Y él de mí —bufa—. Pero tuviste que estropearlo todo.


      Samuel la mira con desconcierto. Bettina inspira con profundidad, haciendo acopio de fuerzas para seguir hablando sobre su relación con Carlos. Es la primera vez que se expone de ese modo, la primera vez que va a abrir su alma para explicar cómo se sucedieron los acontecimientos que truncaron su futuro, condenándola a una vida de silencio, odio y venganza. No puede mantener la mirada de Samuel porque el chico, como si de una maldición se tratase, es el vivo retrato de su padre. Bettina siente que se le abre el pecho al recordar la primera vez que lo vio. Cómo las emociones montaron una fiesta sorpresa en su interior, una fiesta horrible a la que hubiese deseado no estar invitada, al reconocer en esos ojos verdes la mirada sincera de Carlos. De su Carlos.


      —Tu padre y yo coincidimos en la Unidad Antidroga de Tetuán. Yo acababa de salir de la academia, era mi primer destino. Carlos me acogió con los brazos abiertos, aunque jamás me dio trato de favor por ser mujer y eso fue lo primero que me llamó la atención de él, que no me etiquetó, que no intentó nada especial, sino que me hizo sentir como uno más del grupo. Larrea, Toledano y Esparza ya llevaban algunos años allí, y aunque Román era algo más mayor que los demás, hacían un buen equipo. Eran amigos y, como te digo, Carlos hizo que me integrase con mucha facilidad.


      »Las horas juntos, las risas, el trabajo y el esfuerzo compartidos… Todo acabó dando paso a unos sentimientos, por parte de ambos, que tuvimos que mantener en secreto para evitar las habladurías de los compañeros. Por mi parte, yo no quería que se pusiese en tela de juicio mi valía como policía, que nadie pudiese llegar a pensar que mi trabajo dependía, de alguna manera, de la relación que tenía con mi jefe porque, a fin de cuentas, Carlos era mi jefe, el de todos, vaya. El motivo de Carlos para dejarme en la sombra era la relación que mantenía con su novia «formal» desde hacía unos tres años, es decir, Yolanda Serra. Tu madre.


      Bettina, apretando la mandíbula, traga saliva. Rodea el cuerpo de Darío, que continúa mirando el cielo desde su único ojo y, en un posible acto de deformación profesional, se agacha a su lado para deslizar el párpado abierto hacia abajo y cerrar esa ventana muerta. De manera distraída, niega con la cabeza y abofetea con suavidad el rostro del cadáver antes de ponerse en pie y continuar con su discurso.


      —Tu padre tuvo que hacer lo correcto con Yolanda y, aunque me parta el corazón reconocerlo, sé que no hubiese sido él si no lo hubiese hecho… Íbamos a hacer pública nuestra relación. El tiempo pasaba y nuestros sentimientos mutuos eran lo suficientemente fuertes como para afrontar la mierda que nos quisieran echar encima. No sabíamos cómo saldría, solo teníamos claro que nos queríamos y que deseábamos estar juntos, pero… «Yolandita», la novia «formal» —dibuja las comillas con los dedos de la mano y pronuncia la palabra con un deje de burla—, se quedó preñada de ti.


      La mujer salva la distancia que la separa de Samuel de dos zancadas y hunde su índice en la frente del chico para señalarlo. Lo golpea un par de veces entre las cejas antes de retirarse con asco.


      —Si tan enamorado estaba mi padre de ti, ¿cómo es que se seguía acostando con mi madre? —pregunta Samuel, desafiándola.


      Por extraño que parezca, prefiere que la mujer pierda los nervios. Esa calma tensa con la que actúa le pone los pelos de punta y le parece menos previsible su comportamiento. Bettina descarga un bofetón en la cara de Samuel que intensifica la hemorragia nasal. Samuel sonríe con satisfacción, mostrando una sonrisa roja espeluznante.


      —¿Lo mataste tú? ¿El despecho te hizo matar al amor de tu vida? —increpa Samuel a riesgo de llevarse otro bofetón.


      —Tiene huevos, el chaval —susurra Martín, admirado del espectáculo al que están asistiendo.


      Candela lo reprende con la mirada, aunque acepta que tiene razón. Samuel está en una posición de desventaja absoluta y no comprende qué puede pretender el chico al buscar la reacción violenta de Bettina. La mujer ha soltado la lengua, es evidente que lo que está contando la remueve por dentro de una manera especial y, aunque no justifica el arranque de locura asesina que la ha llevado a la situación actual, sí asienta una base sobre la que erigir una motivación.


      —Solo te faltan las palomitas, Zumaia —gruñe Candela sin perder de vista a Bettina y a Samuel.


      —Es que no entiendo…


      —¡Shhh! Cállate ya, que nos van a oír —ruega la detective, aleteando con una mano delante de la cara de su compañero.


      Martín hace el gesto de cerrar una cremallera imaginaria sobre sus labios y atiende de nuevo a la escena. Bettina ha regresado al amparo del pino y se apoya en su tronco con una mano, dándole la espalda a Samuel. Él no se mueve, solo la observa en silencio con la ropa plagada de polvo y sangre. Tiene los vaqueros rotos por varios sitios y por los boquetes le asoman las rodillas, cubiertas por unas costras negras de las que sería imposible determinar el origen orgánico.


      —Sí, yo lo maté. Yo maté a Carlos Arellano —confirma Bettina.


      Con lágrimas en los ojos, se vuelve ante el rostro asombrado de Samuel, que en ningún momento esperó esa confesión. Solo pretendía sacar a Bettina de sus casillas hasta que gritase o hiciese algo que atrajese la atención de alguien hasta ese punto apartado del Colegio Mayor Aquinas. Todavía no comprende cómo, con la cantidad de gente que se mueve en el complejo, no ha pasado nadie por esa zona. Por su parte, Candela y Martín también entrecruzan un gesto de sorpresa.


      —No fue por despecho. Carlos me quería, solo hizo lo correcto con tu madre… Él me quería, me quería… —repite, llorando con amargura.


      Deja que su espalda resbale por el tronco del pino y se queda sentada frente a Samuel. Parece derrotada. No queda ni rastro de la mujer fuerte y desafiante que, hace solo unos instantes, ha matado a un joven que la doblaba en tamaño. El gesto duro de su rostro ha cambiado por una mueca de congoja intensa, como si reflejase en su cara todo aquello que tiene macerando en su interior desde hace veintiún años. Con fuerza, golpea su cabeza contra la madera del árbol varias veces, hasta que siente palpitar su corazón en la base del cráneo. Necesita aferrarse a ese dolor físico para poder lidiar con el que lleva dentro.


      —Me engañaron —confiesa, sorbiéndose la nariz y limpiándosela con la manga de la cazadora que cubre su antebrazo—. Román era el cabecilla, aunque todos los demás estaban involucrados. Carlos y yo no teníamos ni idea de lo que se traían entre manos y Carlos murió sin saberlo, yo me enteré después… Esos hijos de puta necesitaban quitárselo de en medio para poder actuar a sus anchas. Sobornos, tráfico de drogas, armas… —Sonríe con tristeza al tiempo que niega levemente.


      —Entonces, yo tenía razón… ¿Tenía razón?


      Samuel, incrédulo, se incorpora un poco antes de que un latigazo de dolor le atraviese el cráneo. Bettina afirma con cansancio.


      —Sí, el supuesto «fuego cruzado» que acabó con la vida de Carlos estuvo orquestado desde el primer momento. Yo apreté el gatillo, pero fue la mano de Román la que guio la bala. —El rostro de Bettina se anega en lágrimas y su voz se rompe. Necesita unos segundos para recomponerse y seguir hablando. Carraspea, buscando en su garganta las palabras que llevan allí atascadas tantos años—. Román pretendía lucrarse con los sobornos a los narcos, nunca tenía suficiente… Óscar y Jesús siempre fueron sus perros falderos. Entre los tres, acordaron con los delincuentes la supuesta redada que tendría lugar en el almacén y que daría por terminada la operación Eneida. Simularían una transacción de droga dentro de una ratonera… Teníamos tantas ganas de acabar con todo aquello que caímos en la trampa sin valorar la veracidad de las fuentes o la seguridad de la intervención. Fue Román quien recibió el supuesto chivatazo, nunca se reveló de dónde provenía, aunque tampoco nadie se interesó. A efectos oficiales, la operación había terminado bien, solo con una única baja. Lamentable, pero satisfactoria, a fin de cuentas.


      »Todo fue confusión dentro de aquel almacén. Las imágenes del humo, los gritos, el ruido de las balas… Es como si aún estuviese allí dentro. Cada noche, cada maldita noche, los mismos recuerdos de la operación Eneida me acosan: el caos era absoluto. A Román lo habían herido en una oreja, apenas un rasguño, pero me hizo creer que estaba imposibilitado para hacer nada. Me obligó a disparar. Me dijo que, si no lo hacía, el criminal mataría a Carlos. Yo no veía nada, no sabía dónde dirigir el disparo… Román me agarró la mano y apreté el gatillo casi a ciegas.


      »Me hicieron creer que lo mejor era que me callase, que ellos me cubrirían. Éramos un equipo y ya habíamos perdido a Carlos, no teníamos por qué salir peor parados; con una baja en el grupo era más que suficiente. Román fue ascendido y ocupó el puesto que había quedado vacante tras la muerte de tu padre; Jesús y Óscar fueron condecorados con honor por su actuación en la operación y los tres se fueron de rositas, con el camino libre para campar a sus anchas sin tener que rendir cuentas ante nadie y, encima, con la categoría poco menos que de héroes. Yo me sentía tan culpable que ni siquiera me di cuenta de que, a efectos de reconocimiento público, yo fui la única que es como si no hubiera participado en la intervención. Y cuando reparé en ello, agradecí no estar en el punto de mira, porque no habría soportado esa presión. Pero a la tortura de haber matado a Carlos se unieron la rabia y la impotencia cuando supe que nos habían engañado a ambos, que nos habían utilizado. Cuando me enteré, hablé con Román. Le dije que iba a delatarlos y, ¿sabes qué me dijo? Me dijo que, de hacerlo, ellos confesarían que había sido yo la que mató a Carlos Arellano: me condenarían y me pudriría en la cárcel. No te puedes hacer la más remota idea de cómo me sentí en ese momento…


      »En ese instante, comencé a preparar mi venganza. He tardado veintiún años, pero por fin veo la luz al final del túnel. No lo voy a negar, me alegré cuando supe que el cáncer se comía a Román, aunque eso precipitó mis planes. Jamás hubiera permitido que la enfermedad me privase de ser yo misma la que le quitase la vida, que mi cara fuese lo último que viese en su asquerosa vida. A Óscar le duró poco el ascenso, nunca tuvo madera de líder. —Ríe con desgana mientras se levanta. El aire cansado que parecía aprisionarla contra el suelo se ha desvanecido y da la sensación de haber recuperado la dureza que la caracteriza. Con un movimiento de cabeza, se aparta la trenza hacia la espalda y se sacude el trasero del pantalón—. Era como Jesús, un perro, un lacayo sin voluntad al servicio de Román. Aunque ambos aceptaron con agrado el verse forrados con los beneficios de los trapicheos organizados por él. ¿Sabes qué? Jesús ni siquiera se enteró de que fui yo quien le disparó. Habría preferido hacerlo a la cara, la de Óscar fue todo un poema… —susurra con una risa ahogada—, pero ya no me quedaba tiempo.


      El silencio se instala entre los dos. Manteniéndolo, Bettina se acerca a Samuel, coloca las piernas a ambos lados de las del chico y lo observa desde arriba. El joven está tan impactado por la confesión de Bettina que no sabe cómo actuar. Por la posición de la mujer, intuye que lo que sigue es su propia ejecución, aunque todavía no sabe qué tiene él que ver en toda esa historia. Como si le pudiese leer la mente, Bettina responde a esa pregunta.


      —Por tu culpa, Carlos y yo no pudimos ser felices. Te odio desde el mismo instante en que supe que te estabas gestando, pero admito que no tenía pensado matarte. Eso se lo puedes agradecer a tu amigo. —Por encima del hombro, señala con el pulgar el cuerpo inerte de Darío—. Si él hubiese hecho bien su parte, ahora tú estarías en la cárcel por el asesinato de tu padrastro y él no sería un enorme fiambre a punto de pudrirse.


      Una súbita náusea sube por la garganta de Samuel ante la imagen que Bettina ha creado con sus palabras. La felicidad que había supuesto que le invadiría al conocer la verdad no aparece por ningún sitio, solo siente miedo, tristeza y el sabor amargo de la bilis encima de la lengua. Sin poder evitarlo, abre la boca y las dos barritas energéticas, convertidas en una papilla amarillenta, se derraman sobre las botas militares de Bettina Reyero. Cuando levanta la cabeza, el ojo metálico de un silenciador le apunta directamente entre las cejas.
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      —No espero que me des las gracias por haber satisfecho tu curiosidad, pero ahora podrás irte tranquilo. Fíjate, al final, puede que no te odiase tanto como pensaba.


      Bettina, en un extraño arranque de ternura que no puede evitar al ver el rostro de Carlos reflejado en el de Samuel, acerca la mano izquierda a la sien del chico y le retira hacia atrás un mechón ensangrentado, deteniéndose a admirar el increíble parecido de ambos hombres. Samuel tiembla. Asiste al momento ajeno a su propio ser, como si fuese otra persona la que se encuentra ahí sentada, esperando a que le metan una bala en los sesos.


      Candela, apoyada contra los ladrillos de la pared, se da cuenta de que está conteniendo la respiración. La historia que acaba de relatar la policía le ha removido las entrañas. Siente que un temblor inusitado se ha adueñado de su cuerpo y su corazón late de forma arrítmica, alterado por las palabras de Bettina. El pensamiento de que algo similar a lo acontecido con Carlos Arellano ha podido pasarle a su padre la acosa, no la deja ser consciente con plenitud de lo que está pasando apenas a unos metros de ella. Antonio Benites se vio inmerso en una situación parecida en la que, al igual que Carlos, encontró la muerte. Candela creía tenerlo superado, pero no puede obviar las coincidencias de ese caso con el que acabó con la vida de Antonio. ¿Y si él también fue víctima de una trampa? ¿Debería ella, como Samuel, haber tomado la iniciativa de enterarse a fondo de cómo y por qué se había desatado el tiroteo que la dejó huérfana? Basándose en su propia experiencia con Medina, y ahora, al comprobar la corrupción del grupo de Esparza, duda sobre la confiabilidad del cuerpo de Policía. Hay demasiados indicios de que la podredumbre se extiende sin control, como un virus que infecta todo lo que toca; incluso Bettina, una mujer de fuertes principios, ha consumido demasiados años de su vida y arruinado todo lo bueno que la llevó a elegir esa profesión. Sin pestañear, permanece con la mirada fija en el arma que la mujer sostiene con la mano derecha, pero continúa inmóvil, absorta en esa vorágine de pensamientos.


      —Nela —la llama Martín. Ha avanzado unos pasos, sin salirse todavía del amparo del edificio—. ¡Candela! —repite en voz más alta.


      La mujer menea la cabeza y parpadea con rapidez, recuperándose del trance en segundos. Aturdida, observa a Martín, que señala la escena con la cabeza y la insta con la mirada a actuar de alguna manera. Tras un momento de duda, ante la inactividad de su compañera, Martín recorta la esquina con su arma en alto.


      —¡Tire el arma! ¡Las manos sobre la cabeza! —exclama el expolicía, corriendo hacia Bettina.


      Reyero, sobresaltada por los gritos, se vuelve hacia Martín sin dejar de apuntar a la cabeza de Samuel. El joven, a pesar de continuar en peligro, deja escapar un sollozo de alivio al comprobar que ya no está solo, que tal vez tenga alguna posibilidad. Con agilidad, Bettina dirige la pistola hacia Martín, que, sin detenerse a calibrar las distancias, dispara. La bala se estrella contra los ladrillos de la pared, a pocos centímetros de la cabeza de Samuel. Arenosas esquirlas grisáceas se introducen en los ojos del chico, que se reconoce ciego momentáneamente y, por instinto, se lleva las manos sucias a la cara, frotándose la zona con energía y logrando el efecto contrario al que busca. Las figuras son borrones informes que se desdibujan dentro de una niebla blanquecina y la ansiedad de Samuel va en aumento hasta que unas lágrimas urgentes y salvadoras acuden a limpiarle la visión. Bettina se ha dado la vuelta por completo. El hombre recién llegado ha corrido a cubrirse tras el tronco del pino que ha asistido a la confesión de la mujer y ella, con paso firme, va en su dirección sin mediar palabra.


      Desde la distancia, Candela se da cuenta de la lucha de Martín con su arma. Con la base de la mano, golpea, nerviosamente y sin éxito, la parte trasera de la corredera de la pistola. Alerta al cien por cien ante la situación de peligro de su amigo, Candela corre en dirección a Bettina, se lanza sobre ella por su espalda y, tirándola al suelo, hace que su arma también caiga y termine unos metros más allá. La mujer se revuelve con fiereza. La detective hace presión con su pecho y sus brazos sobre ella, intentando inmovilizarla. La prieta trenza de Bettina, como un látigo de cabello negro, se estrella de forma continuada contra su cara hasta que la policía se da cuenta de ello y aprovecha el movimiento para estampar la cabeza contra la de Candela, que se tambalea hacia un lado y cae sobre el cuerpo rígido de Darío.


      —¿De dónde cojones has salido tú? —pregunta entre jadeos Bettina, poniéndose en pie con dificultad y agachándose de nuevo para recuperar su pistola—. Parece que este crío de mierda tiene una flor en el culo, coño. No hay forma de acabar con él.


      Apunta hacia Candela, que, de un salto, se tira a las piernas de la mujer. Martín, evitando la bola creada por los cuerpos de las mujeres, se acerca a Samuel y, sin cuidado, pasa un brazo del chico por detrás de su cuello para alejarlo de allí en la medida de lo posible. El chaval suelta un quejido sordo, apenas puede tenerse en pie, pero intenta caminar y no cargar todo su peso sobre Martín. El hombre, rodeándolo por la cintura, le da un leve apretón. Es urgente, pero también afectuoso, o, al menos, así lo nota Samuel, quien, sacando las pocas fuerzas que le quedan, se deja dirigir hacia la puerta metálica que ha servido de escondite a Martín y a Candela.


      —Entrégate de una vez, Reyero —resopla Candela. Entre puñetazos, no consigue sacar su arma de la funda que lleva enganchada al cinturón. Bettina es rápida, están prácticamente igualadas en fuerza.


      —Solo cuando termine lo que he empezado —escupe la otra con la frente pegada a la suya.


      Están tiradas sobre la hierba. Se agarran, hunden las rodillas en el abdomen de la contraria, se sueltan, se golpean. Ninguna se impone sobre la otra, parece un juego que solo terminará cuando las fuerzas de alguna de las dos se agoten. Candela, a pesar del supuesto equilibrio, sabe que juega con ventaja: Bettina es dieciséis años mayor que ella. Está entrenada, no cabe duda, pero Candela también y la energía de su juventud puede ser determinante. Sin embargo, la mujer se ve sorprendida por un giro repentino de Bettina, que queda sentada a horcajadas sobre ella y le coloca el cañón en la garganta. En un acto reflejo, Candela se dobla por la cadera y se abraza a la mujer tras aprisionarle ambas muñecas con las manos. El inequívoco sonido de la detonación de una pistola, apenas ahogado por el supresor que lleva enroscado al cañón y la cercanía de la carne que ha atravesado, pone punto final a la lucha.


      Samuel, sin importarle cuál de los dos cuerpos es el que no se levantará, se deshace en lágrimas de alivio sobre el pecho de un Martín que, al borde del colapso, aguarda el siguiente movimiento, rogando al cielo que sea la joven la que lo realice. Al final, es Candela quien se pone de pie y el cuerpo de Bettina yace sobre la hierba, que ha cambiado su color de verde a rojo carmesí.
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      Martín cierra el periódico y lo lanza con desgana sobre el escritorio. Se siente satisfecho, pero también un poco cansado de la repercusión mediática del caso. La cara de Samuel, hinchada y repleta de puntos negros saliendo del hospital, es la protagonista de la mayoría de las noticias desde hace meses. El chico ya está recuperado, su rostro presenta el mismo aspecto que tenía antes del asesinato de Román Esparza, la espectacular huida por toda la ciudad y el intento de Bettina Reyero de acabar con su vida.


      —Me atrevería a decir que ahora está más guapo incluso que antes de toda esta aventura —admite Martín, curvando los labios hacia abajo y sopesando la veracidad de su propia afirmación—. Ahora transmite calma. Es como si todo su rostro se hubiese relajado.


      —Normal. Por fin está tranquilo —conviene Candela, rescatando su abrigo del perchero tras mirar con fugacidad su reloj de pulsera—. Venga, llegaremos tarde.


      Martín se levanta al momento y la abraza con cariño. Es una costumbre que ha adquirido desde que, aquella mañana en los jardines del colegio Aquinas, creyó que la había perdido para siempre. Candela no es muy partidaria de esas muestras de cariño y Martín lo sabe, pero se aprovecha porque es consciente de que ella misma se vio en un peligro inminente y que, aunque jamás lo admitirá de buena gana, agradece el contacto humano con su amigo, ya que la hace sentirse necesaria y querida. Además, Candela ha tenido que llevar un brazo en cabestrillo durante más de un mes, con lo que estuvo indefensa ante los abrazos inesperados de Martín y ha terminado por acostumbrarse.


      Para evitar los problemas de aparcamiento y la consiguiente mala leche de Candela, paran un taxi que los lleva hasta la puerta del Anatómico Forense, donde los espera Rosa envuelta en un llamativo abrigo rojo que lleva atado con un cinturón dorado bajo el pecho. A su lado, GigaB la mira embelesado, como si la forense fuese la protagonista de una aparición mariana. La chica sonríe halagada por el efecto que sus marcadas curvas provocan en la insultante juventud del hacker.


      —Me vas a meter en la boca del lobo… —comenta, contrariado, GigaB. La idea de Candela de llevarlo a una superreunión de maderos no le hace ni pizca de gracia.


      —Estamos todos invitados, todos los que ayudamos a Samuel a salir del atolladero.


      —Somos «Los Vengadores» de baratillo. —Ríe Rosa.


      —Solo somos cuatro —apunta GigaB.


      —Yo valgo por dos, nene —replica la forense, dejando al chico mirando al suelo, rojo como un tomate.


      Candela se aguanta la risa para no violentar más al chaval y engancha a Rosa de un codo antes de echar a andar en dirección a la Facultad de Ciencias de la Información. Martín y GigaB las siguen de cerca mientras el chico le va explicando a un interesado Martín los atributos y aptitudes de los superhéroes de Marvel. Rosa aprovecha para poner al día a Candela con sus avances como conferenciante internacional. Está encantada con tanta atención, pero echa de menos a sus muertos, así que se está pensando lo de espaciar un poco más las charlas para no saturarse y poder dedicarse a lo que de verdad le gusta: cortar, abrir y pesar el cuerpo humano a trozos.


      —Voy a tener que agradecer…


      —¡Venga ya, Nela! —exclama Rosa, hastiada—. ¿Me lo vas a decir cada vez que nos veamos?


      La detective baja la cabeza, fingiendo una vergüenza que no siente. De manera espontánea, se lanza a los brazos de su amiga y le planta un par de besos sonoros en la mejilla.


      —¡Ostras! ¡Eso sí que no me lo esperaba!


      —Agradéceme a mí —interviene Martín, atento a todo lo que sucede a su alrededor—. Agradéceme que la esté enterneciendo.


      Candela deja escapar una carcajada ante la ocurrencia de su compañero. Acceden al recinto de la facultad entre risas. La mujer pide silencio a su comitiva y, posteriormente, ingresan en el salón de actos, ya lleno hasta los topes.


      El ecléctico cortejo de Benites Consulting toma asiento en las primeras filas, donde tienen su sitio reservado. En el escenario, vacío de momento, se alinean unas cuantas sillas al lado de un sencillo atril de madera situado en la parte izquierda del mismo. Desde su asiento, Candela saluda con un gesto de cabeza a una emocionada Yolanda Serra, que le devuelve el saludo con una sonrisa de agradecimiento. Tras ella, Marta Dresde asoma la cabeza y hace un gesto con la mano en su dirección. Candela inclina la cabeza, haciéndole notar su gratitud por la valiosa información que les proporcionó para desentrañar el caso del asesinato de Román Esparza.


      Pocos minutos después, una notable representación del Cuerpo Nacional de Policía, encabezada por el director, hace su aparición por la escalerilla que da acceso al proscenio y ocupan sus lugares seguidos por el decano de la facultad y un grupo de catedráticos, todos elegantemente vestidos para la ocasión. Por último, Samuel Arellano toma asiento al lado del atril y asiste atento a las palabras de elogio que, uno tras otro, le van dedicando las autoridades. Gracias a su perseverancia, a su empeño sin flaquezas, ha conseguido llevar a éxito la investigación sobre la muerte de uno de los miembros más notables que tuvo la Policía entre sus filas: su padre, Carlos Arellano.


      El trabajo del chico, todas sus pesquisas, sus indagaciones, han servido para que la policía destapase toda la trama de corrupción interna, encabezada por Esparza, Larrea y Toledano. Se descubrió, con las consiguientes promesas de la Policía de reforzar sus sistemas de control interno, que el trío tenía tratos prolongados en el tiempo con importantes miembros de diversas mafias dedicadas a la extorsión y al tráfico de estupefacientes. Siguiendo las rutas abiertas por Samuel, han sido capaces de recuperar todo el dinero oculto en el extranjero y llevar a término múltiples arrestos que han descabalado más de una organización criminal, con los beneficios para la comunidad que ello supone. Después de los discursos y agradecimientos de rigor, el director del CNP le pide a Samuel que se ponga en pie para recibir la condecoración que reconocerá todos sus logros. El público, entregado, también se pone en pie para aplaudir con sincero agradecimiento la entrega, el tesón y todos los esfuerzos del joven.


      Después del acto, todos se reúnen en un cóctel preparado en la cafetería de la facultad. Poco tiene que ver la estancia con la que visitaron los detectives la última vez que estuvieron allí. Sobre la barra hay preparado un amplio surtido de canapés, y los camareros, con un gesto bastante más amable que en aquella ocasión, se pasean entre los asistentes con bandejas repletas de bebida y comida. Candela ya ha tenido que reprender a Martín en un par de ocasiones, y el hombre, haciendo caso omiso de sus avisos, sigue probando de aquí y de allá acompañado por Rosa, que tampoco parece tener mucho sentido del decoro ni del saber estar. Candela, con una caída de ojos digna de una actriz de cine, termina por darlos por perdidos.


      —Muchísimas gracias por todo, Candela. Martín, gracias de corazón. —Samuel estrecha las manos de ambos de manera alternativa—. Si no es por vosotros, hoy no estaría aquí.


      Candela toma un sorbo de su copa de vino y acepta el cumplido antes de aclarar que su intervención no habría sido posible sin la ayuda de Marta, de Rosa o de GigaB. Samuel aprieta a su novia contra su cuerpo y le deposita un tierno beso en la sien. La chica sonríe con satisfacción.


      —Lo siento mucho por tu amigo. Por él no pudimos hacer nada —admite Candela con pesar.


      —Lo sé… Darío era buena persona. Sus errores siempre fueron las decisiones equivocadas, pero en el fondo no era malo —aclara el chico con la mirada baja.


      —Al final se arrepintió —interviene Marta—. Aunque tarde, quiso hacer lo correcto, así que supongo que sí, que tenías razón todas las veces que me decías que era un buen amigo.


      —No puedo negar que me sorprendió y me dolió lo que hizo, pero con la distancia y la calma que da el tiempo, puedo ponerme en su lugar y entender el miedo que debía tener… No sé, es muy injusto lo que le ha pasado, pero hay cosas que no se pueden cambiar.


      Yolanda se aproxima a su hijo subida en unos imposibles tacones de aguja negros. Se ha enfundado un mono con estampado de cebra que dibuja su figura, dejando más bien poco a la imaginación. Como de costumbre, su presencia se anuncia previamente con el intenso perfume dulzón que siempre la acompaña. Martín le dirige una significativa mirada a Candela, que le responde de igual manera y con un leve gesto de cabeza con el que le ruega que, por lo que más quiera, no abra la boca, que a nadie le interesa su opinión. Con disimulo, lo pellizca en la rabadilla por si no le ha quedado lo suficientemente claro.


      —Me gustaría felicitarles por su trabajo. No tengan dudas de que los recomendaré a mis amistades, aunque desearía que nadie se viera en una situación similar —confiesa Yolanda con un suspiro sincero.


      —Gracias a usted por confiar en nosotros, señora Serra.


      La mujer aprieta los labios, pintados con un labial rosa fucsia, y se mezcla con otro grupo de invitados que charlan animadamente sobre la espectacular huida de Samuel en la estación de Chamartín. Yolanda recibe con orgullo los halagos dedicados a su hijo.


      —¿Cómo saliste de todo eso? —pregunta Candela con interés a Samuel—. Esa gente tiene razón, fue increíble.


      —Sinceramente, no tengo ni idea —admite el chico—. Esas horas las tengo en la memoria como imágenes de una película, como si no fuese yo el protagonista… ¡He robado una moto!


      Todos ríen ante el gesto de asombro de Samuel, que, incrédulo, abre los ojos de par en par mientras niega con la cabeza.


      —Lo sentí por el repartidor —continúa—. Menuda bronca le cayó por mi culpa… Aunque fui a presentarle mis disculpas y me ofrecí a pagar el arreglo de la moto, porque la reventé en ese camino de tierra, no quiso oír nada sobre el asunto. Solo me pidió ir a tomarnos unas cervezas en compensación, y mira, ahí está. —Señala al fondo de la sala y levanta el brazo para saludar a un joven delgado que le sonríe detrás de una copa de vino tinto—. Se llama Roberto, quedamos de vez en cuando porque estudia Enfermería y la escuela queda aquí cerca.


      —¡Vaya! Va a ser verdad eso de que de todo lo malo siempre se saca algo bueno, ¿no?


      Martín le da una palmada en la espalda que hace que Samuel dé un pasito corto hacia adelante, provocando las risas del grupo.


      —Bueno… también provoqué un accidente y casi mato a dos mujeres…


      Samuel no es capaz de explicar la extraña mezcla de alivio y culpabilidad que lo invadió cuando supo que ambas mujeres estaban vivas. Como él mismo acaba de decir, esas horas le son ajenas, aunque hay escenas que son especialmente lúcidas. Los primeros días, la cabeza ensangrentada de la conductora del coche blanco no lo dejaba conciliar el sueño, a pesar de haber hablado con ella personalmente y corroborar que se encontraba perfectamente.


      —Cosas de la mente —apunta Rosa—. Igual que es capaz de bloquear recuerdos que pueden resultar dolorosos, también tiene mecanismos para acosarnos. Lo cierto es que es fascinante…


      Con una breve disculpa, atiende la llamada telefónica que le acaba de entrar.


      —Supongo que lo sano es aceptar, aunque cueste. —Marta eleva las cejas en un gesto de resignación.


      —No siempre se puede elegir, niña —replica Martín, llevándose la afirmación de la joven al terreno personal, pensando en Nerea y las conversaciones recurrentes que tiene con Candela acerca de su esposa fallecida. Pasan los años y él ni lo acepta ni lo entiende, y está convencido de que eso será así siempre, aunque ya se ha acostumbrado a vivir con ello.


      —A mi madre le resultará más complicado —admite Samuel, cariacontecido—. Es mucho que tragar para una sola vez, ¿no os parece?


      —Desde luego. Bettina guardó el secreto mucho tiempo, pero, aunque no participase de la trama corrupta en la que estaban metidos los otros, de alguna manera también fue cómplice. Yolanda es la auténtica víctima inocente de todos ellos.


      El grupo asiente ante la afirmación de Candela, que sonríe con amabilidad y se disculpa para acudir al aseo. Necesita respirar a solas. Cada vez que el nombre de Bettina Reyero sale a colación, siente que el cuerpo se le descompone. Ha perdido la cuenta de las veces que las palabras de la mujer se cuelan en su cerebro, recordándole la posibilidad de que su padre muriese víctima de una trampa. Sí, han limpiado la Policía de manzanas podridas, o eso dicen, pero ¿desde cuándo está esa enfermedad ahí metida? «Desde el principio de los tiempos», se responde a sí misma. «El ser humano es corrupto por naturaleza, es algo intrínseco a su ser. La diferencia está en quien sabe luchar contra ello y quien se deja llevar».


      Mete las muñecas bajo el chorro de agua fría y se observa con detenimiento en el espejo mientras el líquido helador le enrojece la piel. La superficie esmerilada le devuelve la imagen de siempre, pero ella se ve distinta, se nota diferente. La sombra de la duda sembrada por Bettina ha germinado y teme que no la deje tranquila hasta que se adentre en la que puede ser, con seguridad, una ruta tenebrosa.


      —¿Estás bien?


      Martín golpea la puerta con los nudillos y asoma la cabeza antes de esperar confirmación. Candela cierra el grifo y asiente mientras se seca las manos.


      —Claro, claro… Solo me he agobiado un poco. Ya sabes que no me gustan demasiado estas cosas.


      —Ya. —Martín la conoce bien como para creerle, pero entiende que no está preparada para hablar de ello y prefiere no insistir—. Yo también estoy un poco agobiado, ¿sabes? ¿Por qué no nos vamos ya?


      —Todavía queda comida… ¿Seguro que quieres irte? —Candela arquea una ceja. Él asiente con convicción.


      —Por supuesto. Es que… creo que lo que me apetece ahora mismo es un café frío en vaso de cartón y un buen pincho de tortilla —espeta, frunciendo los labios de manera cómica.


      Candela suelta una carcajada y, por primera vez, es ella quien se lanza en los brazos de Martín en busca de esos abrazos que tanto le gustan y que jamás, bajo ningún concepto, admitirá en público.
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